第268章 灶冷了，心还热（2/2）

沈建国正坐在藤椅上打盹，腿上搭着母亲织的灰毛线毯。

听见脚步声，他没睁眼：\火在炉里，是热；火在心里，更热。\

沈星河突然就懂了。

前世他把工厂办得再大，年夜饭的圆桌总空着一角——父亲不肯来，说\锅台没了烟火气，吃饭不香\。

如今他守着煤炉，守的何尝不是当年那个蹲在灶前，看母亲贴饼子的小娃？

第二日清晨，雨还没停。

沈星河翻出母亲留下的马口铁饭盒，装了碗冷透的糊豆腐。

林夏跟着他走到巷口老槐树下时，见他把小凳摆在校牌石旁，又用保温布裹住饭盒，在树干上贴了张纸条：\今日外带，糊锅依旧。\

\你怎么想到这儿？\林夏伸手摸了摸纸条，墨迹被雨浸得有些晕，\前儿还说灶房的火不能断。\

沈星河望着老槐树斑驳的树皮笑了。

他记得十七岁那年，母亲总在这棵树下等父亲下班。

竹篮里的饭被捂得温热，父亲骑二八杠过来时，车铃\叮铃\响，母亲就踮脚把饭盒递过去：\趁热吃，糊了点。\

\火挪了地方，味儿还在。\他指了指树杈上挂着的铜铃铛——是母亲当年怕他放学看不见，特意拴的，\妈说，铃铛响了，就是火在等。\

晌午时分，雨丝变细了。

张婶提着竹伞来，往小凳旁放了块干垫子：\听说小沈在这儿摆摊？

我家娃就爱你那口焦豆腐。\王大爷端着搪瓷缸子晃过来：\给我也留半碗，配我新泡的茉莉花茶。\连巷口卖早点的刘阿婆都来了，往保温布下塞了把干柴：\万一火又潮了，用这个引。\

一个扎羊角辫的小丫头挤到最前面，仰着小脸问：\叔叔，为啥不在家里烧？\

沈星河蹲下来，和她平视。

小姑娘手腕上系着根红绳，和林夏当年送他的那根像极了。

他指了指不远处的小院，煤炉的余烬还在砖缝里闪着暗红：\因为有些人，走得远了，回来时更想看见——\他摸了摸小姑娘的红绳，\火不在原地，也有人接着。\

林夏站在树后，悄悄把录音笔藏进树洞里。

按下播放键的瞬间，沈建国的声音飘出来：\换你教我。\那是前儿引火时，老人咳着说的。

风穿过树梢，把这句话揉碎了，又轻轻抛向天空。

暮色漫上来时，保温布下的饭盒空了。

沈星河收拾小凳，看见树洞里的录音笔闪着绿光。

林夏帮他拢着伞，忽然拽了拽他衣角：\你看。\

老院的院门关着，往常这个时候，沈建国该搬着小马扎坐在门口晒太阳了。

门环上挂着的铜铃铛被雨打湿，晃都不晃一下。

\爸？\沈星河喊了一声，声音被雨幕吞了个干净。

他又喊了一遍，林夏的手在他掌心攥紧了。

远处传来闷雷，像谁在云层里翻找未燃尽的炭块。