第53章 老木箱里的星辰（1/2）

处暑的午后，阳光透过老槐树的枝叶，在地上晒出细碎的金斑。沈星晚踩着木梯，从阁楼最深处拖出个樟木箱，箱子表面的红漆已经斑驳，铜锁上的绿锈像层薄薄的苔，是陆景琛的母亲留给他的嫁妆。她用布擦去箱盖上的灰，“上海制造”的烫金字样渐渐清晰，像翻开了一页泛黄的旧账。

“太奶奶，这里面是不是藏着宝贝？”小棠举着根冰棍跑上来，冰棍纸的糖水滴在箱角，晕开一小片深色。她刚在社区的“老物件故事会”上得了奖，奖品是支刻着星星的钢笔，此刻正别在胸前，像枚小小的勋章。

沈星晚打开铜锁，“咔嗒”一声轻响，樟木的清香混着樟脑丸的气息漫出来，带着股陈年的暖。箱子里铺着块靛蓝土布，上面叠着件斜襟盘扣的棉袄，袖口磨得发亮，布纹里还嵌着细碎的棉絮；旁边放着顶黑色绒线帽，帽檐上的毛已经稀疏，却依旧能看出当年的柔软；最底下压着个铁皮饼干盒，印着褪色的喜鹊登梅。

“这棉袄是你太奶奶的嫁衣，”沈星晚拿起棉袄，指尖抚过盘扣上的流苏，“她当年说，这布是用自家种的棉花纺的，线里缠着‘日子红火’的盼头。你太爷爷总说，他第一次见你太奶奶，就被这棉袄上的盘扣晃了眼，说‘像串会发光的星星’。”

小棠把冰棍放在一边，小心翼翼地摸了摸棉袄：“太奶奶的手真巧，这扣子比商店里卖的还好看。”

“她的手可巧了，”沈星晚笑了，眼角的皱纹里盛着光，“你太爷爷在矿上干活，冬天冷，她就把棉袄里的棉花拆出来，重新弹得蓬松，说‘这样比新棉袄还暖’。有次矿上塌方，你太爷爷被埋了半宿，全靠这件棉袄抵着寒气，等被救出来时，棉袄的后背都磨破了，棉花裹着煤渣，他却攥着不肯扔，说‘这是家里的热气’。”

铁皮饼干盒里藏着更细碎的物件：枚缺了角的铜制发簪，刻着缠枝莲；半块用红纸包着的酥糖，糖纸已经脆得像枯叶；还有张泛黄的药方，字迹是陆景琛父亲的，写着“当归三钱、黄芪五钱，给秀兰补身子”——秀兰是陆景琛母亲的名字。

“这发簪是你太奶奶的嫁妆，”沈星晚拿起发簪，铜锈在阳光下泛着暗绿的光，“她总说，女人的头发里藏着福气，得用发簪拢着。你太爷爷走后，她就把发簪收起来了，说‘以后用不上了’，却总在夜里拿出来擦，擦得铜面发亮，像照着镜子想心事。”

阁楼的楼梯传来“咚咚”声，是承承抱着个纸箱上来：“妈，我找着爸当年的笔记本了，里面夹着太奶奶的照片。”纸箱里是本牛皮封面的笔记本，翻开泛黄的纸页，掉出张黑白照片——陆景琛的母亲站在灶台前，穿着那件斜襟棉袄，手里举着个面杖，笑得眉眼弯弯，发间的铜簪在光里闪着点。

“这张照片我还是头回见，”沈星晚把照片凑近了看，指腹抚过照片上的人影，“你太奶奶总说自己不上相，不让人拍，没想到还有这么张。你看她手里的面杖，是你太爷爷用枣木给她做的，说‘枣木结实，能擀出带甜味的面’。”

承承的手指点在照片里的灶台：“爸说，太奶奶做的手擀面，能从年头吃到年尾，说‘面里的劲，是日子的劲’。有次我发高烧，爸就按着太奶奶的方子，用这面杖擀了姜汤面，说‘吃了太奶奶的面，病就好得快’。”