第51章 老钟表里的光阴（2/2）

承承不知何时站在门口，手里拎着刚买的豆浆油条。“妈，小棠在学校等您呢，说要带您去看她新做的钟摆模型。”他目光落在座钟上，忽然笑了，“记得小时候我总偷拧这钟的指针，想让放学时间过得快点，被爷爷敲了好多次手。”

“可不是嘛，”李爷爷接话，“有次你把指针往前拨了两小时，害得你爸提前下班回家，逮着你正着揍了顿屁股！”

众人都笑起来，摄像机忠实地记录着这一幕：老座钟在八仙桌上滴答作响，晨光里的尘埃随笑声飞舞，沈星晚的白发在镜头里泛着银光，像落满了岁月的霜。

送李爷爷出门时，沈星晚忽然发现钟摆的节奏变了——比平时快了半拍。她愣了愣，随即明白过来：许是刚才上发条时太用力，又或许，是这老伙计也在为重逢的热闹而雀跃。

“对了，”李爷爷走到门口又回头，“下周社区市集，把你家那台旧缝纫机也搬去呗？王奶奶说，当年你妈用它给街坊缝了多少件衣裳啊。”

沈星晚应着，目送老人的背影消失在巷口。承承把豆浆递过来：“妈，小棠说想给纪录片写段旁白，让我问问您，咱家最该被记住的老物件是什么。”

她接过豆浆，指尖触到温热的杯壁，目光再次落在座钟上。黄铜表盘的反光里，她仿佛看到爷爷修钟的侧脸，看到陆景琛削陀螺的专注，看到小棠第一次学认时间时，指着指针喊“爸爸说这是吃饭的点”……

“就它吧。”沈星晚轻声说，“告诉小棠，故事的开头可以这样写：有一座老钟，它记得所有没说出口的牵挂，也数着每一个不肯辜负的清晨……”

座钟的滴答声里，晨光渐渐爬满整间堂屋。沈星晚拿起抹布，细细擦拭着钟身的雕花，忽然觉得，那些被时光带走的人，其实都没走远——他们就藏在齿轮的咬合里，藏在钟摆的摇晃里，藏在每一声“滴答”里，提醒着后来人：日子会老，但认真生活的痕迹，永远鲜活。

纪录片拍到尾声时，小周让每个人对着镜头说句话。李爷爷对着座钟鞠了一躬：“老伙计，再陪我们走十年，不，二十年！”承承笑着说：“希望小棠以后修钟时，也能想起爷爷当年敲我手的样子。”

轮到沈星晚时，她没看镜头，而是望着座钟的指针慢慢走向十点。“滴答，滴答……”声音清晰而坚定，像在说：别慌，慢慢来，好的日子，都经得起等待。

夕阳西下时，座钟敲响了六下。沈星晚把最后一块抹布收好，忽然发现钟摆的节奏又变回了原来的速度——不疾不徐，稳稳当当，像极了爷爷说过的那句：“日子嘛，就该这样，一步是一步。”