第65章 老石碾旁的麦香（1/2）

夏至的午后，日头毒得像要把地面烤化。沈星晚坐在村口的老槐树下，看着几个年轻人给老石碾刷清漆。石碾的碾盘是整块青石凿的，直径足有两米，表面被磨得光滑如镜，碾槽里还嵌着细碎的麦麸，是去年碾场时留下的痕迹。碾棍是枣木做的，被无数双手攥得发亮，木头的纹路里浸着经年的汗味。

“太奶奶，这石头轮子是干嘛的呀？”小棠举着根冰棍跑过来，冰棍滴着水，在地上砸出个小小的湿痕。她刚在村头的小卖部换了根新冰棍，手里还攥着找零的两枚硬币，叮当作响。

沈星晚指着石碾，声音被晒得有些发哑：“这叫石碾，能把麦子碾成面。你看这碾盘上的纹路，得顺着纹路碾，麦子才碾得匀。”她忽然想起陆景琛说过的，他小时候跟着爷爷碾场的样子：“天不亮就起来套驴，爷爷扶着碾棍，我牵着驴，一圈圈转，麦秸在碾盘上沙沙响，像在唱歌。”

石碾的底座刻着行小字，被岁月磨得快要看清，沈星晚用手擦了擦浮尘，才显出“光绪二十七年”的字样。“这石碾比你太爷爷的爷爷岁数都大，”她的指尖划过冰冷的石面，“民国时闹饥荒，村里人就靠这石碾碾野菜，掺点麸皮，救活了不少人。你太爷爷总说，‘这石碾是活菩萨，饿肚子时能救命’。”

碾盘旁边堆着些新收的麦子，金黄饱满，散发着淡淡的麦香。村里的张叔正往碾盘上摊麦子，动作慢悠悠的，像在进行一场仪式。“星晚婶，您来试试？”他笑着让出位置，“这石碾啊，就得老人扶着才顺溜，年轻人总爱用蛮力。”

沈星晚握住枣木碾棍，掌心贴在被无数人握过的地方，木头被晒得发烫。她轻轻推着碾棍往前走，石碾“咕噜咕噜”地转动起来，麦子在碾盘上被压得粉碎，麦香混着尘土的气息漫开来。“你太爷爷碾场时，总爱唱‘碾子转，麦儿香，今年又是好年成’，”她的声音跟着石碾的节奏起伏，“有年麦子少，他就把麦粒摊得薄如纸，说‘这样碾出来的面才够全家人吃’。”

小棠也想试试，却怎么也推不动碾棍，急得小脸通红。沈星晚把着她的手，一起用力：“推碾子得顺着劲儿，就像过日子，不能硬来。你太奶奶总说，推碾子时要想着‘多碾一圈，面就细一分’，日子也是，多熬一天，就甜一分。”

石碾的旁边有个青石槽，是当年喂驴用的，槽底还留着些干草屑。沈星晚指着石槽说：“你太爷爷的驴叫‘老黑’，通人性得很，碾场时不用人赶，自己就知道顺着碾盘转。有次老黑病了，你太爷爷抱着它哭了半宿，说‘老黑啊，你要是走了，谁帮我碾场’。后来老黑好了，他每天给它加把豆子，说‘功臣得优待’。”

承承开车送种子回来时，正好看到这一幕。“妈，这么热的天您怎么还在这儿？”他停下车，递给沈星晚一瓶冰水，“村里不是买了脱粒机吗？怎么还用水碾？”

“脱粒机哪有石碾碾的面香，”沈星晚拧开瓶盖喝了口，“你爸当年总说，‘石碾碾的面带着石头的凉，吃着不烧心’。有次你发高烧，他就用石碾碾的小米，给你熬粥，说‘小米粥养人，石碾碾的更养’。”

承承挠了挠头，从车上搬下袋新麦：“这是刚收的优质麦，您碾点尝尝，比去年的香。”他蹲下来帮着摊麦子，“我记得小时候总在碾盘上打滚，被爸追着打，说‘碾盘上有麦芒，扎着疼’。”