第63章 老油灯下的夜话（1/2）

谷雨的夜雨，缠缠绵绵落了半宿。沈星晚在床头柜最深处翻出盏老油灯，黄铜灯座已经氧化发黑，玻璃灯罩上蒙着层薄灰，灯芯槽里还留着半截烧焦的灯芯，是陆景琛当年在车间值夜班用的。她用酒精棉擦去灯罩上的灰，灯光透出来时，带着圈朦胧的黄晕，像把陈年的时光都染成了暖色调。

“太奶奶，这是什么呀？”小棠抱着枕头跑进来，头发睡得乱糟糟的，看到油灯时揉了揉眼睛。昨晚雷雨把电线打坏了，全村停电，她怕黑，非要挤在沈星晚床上睡。“它比手电筒亮多了！”

沈星晚旋开底座，往里面倒了点煤油，一股熟悉的气味漫开来。“这是油灯，你太爷爷那时候没电灯，就靠它照亮。”她用火柴点燃灯芯，火苗“噗”地跳了一下，渐渐稳住，“他总说，‘油灯的光虽弱，却能照见人心’。有次车间赶工，他举着这盏灯检修机器，油洒了一身，愣是没让灯灭，说‘灯灭了，心就慌了’。”

灯座的边缘刻着个小小的“琛”字，是陆景琛用刻刀偷偷刻的。沈星晚指着那个字笑：“你太爷爷年轻时爱耍小聪明，说这样就能认出哪个是自己的灯。结果被车间主任发现了，骂他‘不爱护公物’，却在月底给了他个‘节约标兵’，说‘就数景琛的灯最亮，油却用得最少’。”

小棠凑到灯前，影子被拉得老长，投在墙上像只张牙舞爪的小兽。“太奶奶，影子会动！”她晃了晃手，墙上的影子也跟着晃，“以前太爷爷是不是也这样玩？”

“玩过，”沈星晚的声音软下来，“有年春节停电，你爸和你姑姑才这么点大，就围着油灯看影子，你太爷爷用手比出小狗的样子，逗得他们笑个不停。油烧完了，他就把煤油灯里的油倒出来点，说‘再玩会儿，让孩子们高兴高兴’。”

灯芯“噼啪”响了一声，爆出个小火星。沈星晚想起陆景琛退休后，总爱在灯下看书，老花镜滑在鼻尖上，手指跟着灯光划过书页。有次她半夜醒来，看到他还在灯下看《农机手册》，说“明天要去帮张大爷修拖拉机，得再看看图纸”。灯光照在他的白发上，像落了层霜，却暖得让人心安。

“妈，电还没来吗？”承承举着个手电筒走进来，光柱在墙上晃了晃，“我找了电工，说是电线杆被雷劈断了，得天亮才能修好。”他看到油灯，忽然笑了，“这灯还能用啊？我记得小时候总偷着玩，被爸敲了好几次手，说‘油溅到手上会烧起泡’。”

“你爸那是怕你烫着，”沈星晚往灯里添了点油，“有次你把灯碰倒了，油洒在被子上，他吓得一晚上没睡，守着你看了半宿，说‘幸好没着火，不然我得后悔一辈子’。”

承承挠了挠头，从兜里掏出个蜡烛：“我找着这个，比油灯亮。”

“不用，”沈星晚摇摇头，“油灯的光软和，不刺眼。你太爷爷总说，‘蜡烛的光太硬，照得人心里发紧；油灯的光带着点晃，像人的呼吸，让人踏实’。”