第101章 陶罐里的陈酒与新茶（2/2）

茶香越来越浓，混着粗瓷的土腥味，让人鼻尖发痒。沈星晚把锔过的茶壶端起来，壶嘴的缺口正好对着小棠的杯子，茶汤缓缓淌出来，颜色是浅黄的，像融化的阳光。“你太爷爷总说，泡茶得用山泉水，烧火得用松针，说‘水是茶的魂，火是茶的骨’。有年大旱，他走了五里地去山泉打水，回来时鞋都磨破了，却捧着水壶笑，说‘今天的茶，能喝出松涛声’。”

小棠喝了口茶，舌尖先是发苦，慢慢又渗出点甜，像含了颗没熟透的梅子。“没有可乐好喝。”她咂咂嘴，却还是把杯子凑到嘴边。

沈星晚笑了，眼角的皱纹里盛着茶气：“等你长大了就懂了，甜得发腻的是糖，先苦后甜的才是日子。”她望着陶罐里剩下的茶叶，忽然想起陆景琛临终前，让她把罐子里的茶分些给街坊，“张婶爱喝浓的，李叔要放冰糖，王大爷的茶里得加片陈皮……”他说了满满一箩筐，最后指着陶罐说，“等我走了，每年新茶下来，你就往里面添点，别让它空着，空了，魂就散了。”

如今陶罐果然没空着。清明刚过，沈星晚就带着小棠去后山采新茶，小棠的手指被茶树扎了好几个小口子，却举着竹篮笑得欢，说“太爷爷肯定觉得我采的茶最香”。沈星晚把新茶倒进陶罐时，听见茶叶落在陈茶上的轻响，像有谁在里面轻轻应了一声。

夕阳透过窗棂，照在陶罐上，冰裂纹里的茶垢泛着光，像藏了一罐子的星星。小棠把喝剩的茶根倒进花盆，忽然发现去年撒的茶叶末，竟在土里长出了棵小小的茶苗，嫩绿的叶子卷着边，像只攥紧的小拳头。

“太奶奶你看！”她惊呼着指给沈星晚看。

沈星晚蹲下来，看着那棵茶苗，指尖轻轻碰了碰叶片，忽然觉得陆景琛就站在身后，手里捧着那只锔过的茶壶，说“星晚你看，草木有灵，日子也一样，只要心里有念想，就总能冒出新绿”。

茶香漫过窗棂，飘向院外的老槐树，树影在地上轻轻晃，像谁在慢慢摇着蒲扇，守着这一屋的陈酒与新茶，守着那些没说完的话，岁岁年年，从未走远。