第119章 远去的轰鸣（2/2）

她开始逐个检查动物们的状况，给伤口换药，添水添食。每做一个动作，她都格外认真，仿佛要将陆承泽的叮嘱——“把它们用好”——贯彻到每一个细节。

墨痕始终跟在她身边，时而在门口警戒地竖起耳朵，时而帮她驱赶试图靠近的蚊虫，时而又安静地伏在一旁，用目光守护着她。

上午过去得很快。中午时分，苏晓棠简单做了午饭——稀饭，咸菜，还有昨晚剩下的腊肉热了热。她端着饭去屋里，张奶奶已经起来了，眼睛依然红肿，但精神好了些。

“晓棠，你也吃。”奶奶拉着她坐下。

两人默默地吃饭。饭桌上少了个人，连咀嚼的声音都显得格外清晰。

“下午，”苏晓棠吃完最后一口饭，放下碗，“我想去趟后山采药。止血草快用完了。”

张奶奶担忧地看着她：“要不要叫个人陪着？或者让墨痕跟着？”

“墨痕会跟我去的。”苏晓棠说，“奶奶您放心，就在常去的那个山坡，不远。”

午饭后，苏晓棠背上药篓，带上小锄头。墨痕立刻站起来，走到她身边，抬头看着她，眼神里写着“我准备好了”。

走出院门时，苏晓棠下意识地回头看了一眼。小院在正午的阳光下安静而祥和，仿佛什么都没有改变。但她知道，有些东西已经永远改变了。

去后山的路，她和陆承泽一起走过很多次。有时是他陪她采药，有时是她陪他查看防洪堤坝的选址。路上的每一处转弯，每一块特别的石头，似乎都有共同的记忆。

墨痕走在前面，不时停下来等她。当走到那个能看到整个杨家屯的高坡时，苏晓棠停下了脚步。几天前，陆承泽就是在这里，告诉她要参军，并向她告白。

她站在同样的位置，望向远方。群山连绵，天空高远。几个小时前，载着他的卡车就是朝着那个方向驶去的。现在，他应该已经远离了县城，正在通往更远方的路上。

风很大，吹得她的衣袂猎猎作响。她按住被风吹起的头发，胸前的平安锁贴着肌肤，传来温润的触感。

“墨痕，”她轻声说，“他会到哪里了呢？”

墨痕走到她身边坐下，望向同一个方向，琥珀色的眼睛眯起。

「很远……但能感觉到，他的心意还在。」它的意念传来，「就像风，虽然看不见，但一直在。」

苏晓棠低头看着墨痕，忽然明白了陆承泽为什么要把守护的任务交给它。墨痕不仅仅是一只狗，它是连接，是安慰，是这片土地上不会离开的守望者。

“我们采药吧。”她深吸一口气，“还有很多事要做。”

下午的时光在寻找、挖掘、整理草药中流逝。苏晓棠很专注，将每一种采到的草药都仔细分类放好。当药篓渐渐装满时，夕阳又开始西斜了。

回程的路上，她走得很慢。墨痕也不催促，配合着她的步伐。

当她们回到村口时，正好遇到从田里收工回来的村民。几个妇女看到苏晓棠，互相交换了一下眼色，然后一个平日里比较和善的婶子走过来：“晓棠啊，去采药了？”

“嗯，王婶。”

“那个……陆知青走了，你以后有什么难处，就跟大伙儿说。咱们一个村的，能帮肯定帮。”

“谢谢王婶。”苏晓棠礼貌地点头，“暂时还好。”

“唉，也是难为你了……”王婶叹了口气，摇摇头走了。

苏晓棠脸上没什么表情，继续往家走。别人的同情也好，议论也好，她现在没有心思去在意。

回到小院，张奶奶已经做好了晚饭——简单的玉米粥，一碟咸菜。老人似乎已经从最初的打击中恢复过来，至少表面上是这样。

“晓棠，明天开始，奶奶教你认字吧。”吃饭时，张奶奶忽然说，“承泽留下的那些书，总得有人能看懂。奶奶虽然认字不多，但教你认些常用的，还是可以的。”

苏晓棠的眼睛亮了一下：“好！”

晚饭后，张奶奶真的拿出了陆承泽留下的那本《赤脚医生手册》，翻开第一页。煤油灯下，一老一少，一个教，一个学，画面温馨而坚定。

墨痕趴在苏晓棠脚边，偶尔抬头看看她们，尾巴轻轻摆动。

夜深了，苏晓棠回到自己房间。她点亮油灯，从怀里掏出那枚平安锁，在灯下端详。深色的木牌，温润的光泽，背面的“安”字笔触古朴。她用手指轻轻摩挲着那个字，仿佛能从中汲取力量。

然后，她拿出陆承泽留下的笔记本和那封他写给自己的信，摊在桌上。信上的字迹刚劲有力：“脚踏实地，但问前程”。

她提起笔，在笔记本的扉页上，工工整整地写下第一行字：“承泽哥走的第一天。今天，我……”

笔尖在纸上沙沙作响，墨痕在她脚边发出均匀的呼吸声。窗外，繁星满天，一轮明月高悬。

远去的轰鸣已经消散在群山之外，但等待，才刚刚开始。而在等待中，生活要继续，人要成长，爱要沉淀。这漫长的一天结束了，明天，太阳照常升起。