第93章 冰火之间（1/2）

火车在深夜的暴雨中，晚点近三个小时，终于蹒跚着驶入老家省城的车站。站台上灯光昏黄，人影稀疏，雨水被狂风裹挟着，斜打在脸上，冰冷刺骨。

林晚晚提着简单的行李，随着稀稀拉拉的人流走出车站。凌晨的省城街头，雨幕茫茫，只有几辆趴活儿的破旧出租车亮着昏暗的顶灯。她浑身湿透，头发紧贴在额前和脖颈，却感觉不到多少寒意，只有心脏在胸腔里沉重而急促地跳动着。

拦下一辆出租车，报了县医院的名字。司机是个沉默的中年人，从后视镜里瞥了一眼她苍白失魂、却透着一种异样紧绷神情的脸，没多问，踩下了油门。

车子在湿滑空旷的街道上疾驰，雨刮器疯狂摆动，刮开一片又一片混沌的视野。窗外飞速后退的、被雨水扭曲的霓虹和建筑，在林晚晚眼中只剩下模糊的光斑。所有感官似乎都向内收缩，只余下对医院病房的想象，以及耳边反复回响的、苏州传来的那句“板子点亮了”。

两个极端的消息，如同冰与火，在她体内激烈冲撞。一边是母亲病危带来的、近乎灭顶的恐惧与自责；另一边是绝境中突然闪现的、微弱却真实的技术希望。冰火交织，煎熬着她的每一根神经，让她在极度的疲惫中，保持着一种病态的清醒。

她拿出手机，屏幕被雨水打湿，勉强擦干，发现有几条未读短信。一条是林建国在登机前发的：“晚晚，已上飞机，板子随身，师傅同行，约凌晨四点抵深。勿念，保重。” 时间显示是三小时前。

另一条是赵师傅发的，时间更早些：“林厂长，宏科张经理回邮件了，说已收到报告，理解设备突发问题，同意将首批样品提交时间顺延至两周后（比我们申请的一周多了些），但再次强调良品率要求不变。另，王经理下午又去财务室，似乎对暂缓那笔采购款很不满。”

两条信息，一喜一忧。苏州主板正在归途，宏科给了更多喘息时间，但王经理的步步紧逼也昭然若揭。

林晚晚的手指在冰冷的屏幕上停顿了片刻，然后快速回复赵师傅：“收到。继续按计划推进手工方案，主板预计明早到厂，立刻组织装机测试。王经理那边，一切按制度，无需理会。有异常随时联系。”

回复完，她关闭手机，重新靠回座椅，闭上眼睛。大脑却在飞速运转：主板到了之后如何最快验证？手工流水线如何与可能的设备复产衔接？两周时间，要产出五百片符合高良品率要求的样品，依然是巨大的挑战。还有资金……母亲的医疗费，永星厂的运营资金……

纷乱的思绪，像一团理不清的乱麻，缠绕着她，几乎让她窒息。

不知道过了多久，出租车终于在医院门口停下。付钱，下车，冲进急诊大楼。凌晨的医院大厅空旷而寂静，消毒水的味道混合着潮湿的霉味，扑面而来，冰冷而压抑。

问询台后值班的护士睡眼惺忪，听了林晚晚颤抖的询问，翻了翻登记本：“林秀兰？脑溢血那个？在住院部三楼神经内科，306病房。”

林晚晚道了声谢，几乎是跑着冲向楼梯。高跟鞋敲击地面的声音在空旷的走廊里回荡，格外清晰，也格外慌乱。

三楼，神经内科。走廊里灯光昏暗，长椅上零星躺着蜷缩的陪护家属，发出沉沉的鼾声。306病房的门虚掩着，透出里面微弱的灯光。

林晚晚停在门口，手扶在冰凉的门框上，竟有些不敢推开。她害怕看到母亲昏迷不醒的样子，害怕看到父亲憔悴无助的神情。

深吸一口气，她轻轻推开了门。

病房里有三张床，靠窗的那张床边，坐着一个佝偻的背影，花白的头发在昏暗的光线下显得格外刺眼——是父亲。他正低着头，握着一只插着输液管、苍白浮肿的手，那是母亲的手。

听到开门声，父亲缓缓转过头。看到是林晚晚，他浑浊的眼睛里瞬间涌上泪水，嘴唇哆嗦着，想说什么，却发不出声音，只是颤巍巍地站了起来。

“爸……”林晚晚的喉咙像是被什么堵住了，声音哽在喉咙里。她快步走过去，目光落在病床上。

母亲静静地躺着，双眼紧闭，脸色是一种没有血色的蜡黄，嘴唇干裂，鼻孔里插着氧气管，额头和手臂上贴着监测仪的电极片。床头的心电监护仪发出规律而冰冷的“滴滴”声，屏幕上跳动着起伏的波形和数字。曾经温暖鲜活、会絮絮叨叨叮嘱她的母亲，此刻像一尊没有生气的蜡像。

巨大的悲痛和恐惧瞬间攫住了林晚晚的心脏，让她几乎站立不稳。她踉跄一步，扶住床尾的铁栏杆，指甲深深掐进冰冷的铁管里。

“妈……”她颤抖着伸出手，想去触碰母亲的脸颊，却又在半空中停住，怕惊扰了什么。

“你妈她……从前天晚上到现在，一直没醒。”父亲的声音苍老而沙哑，带着浓重的哭腔，“医生说，出血量不小，压迫了神经，能保住命……就算万幸了。以后……以后能不能醒，能恢复到什么程度……都难说。”