第254章 二十年前的工牌（1/2）

我盯着那扇铁门，手电光停在门把上。打印纸上的字还在脑子里回响，“实验体073接入成功，记忆载入进度：98%”。我没有动，扳指贴着皮肤，温度开始上升。

周青棠刚才站的地方已经空了，雾散得干净。但她的声音还在耳边转，像是没完全消失。我收起手电，左手按住扳指，右手抬起枪托，对着门锁砸下去。

第一下撞在金属上，震得手臂发麻。第二下门框松了。第三下整个门向里倒去，发出刺耳的摩擦声。

控制室不大，墙边摆着一台老式操作台，屏幕黑着，键盘上积满了灰。角落里立着一个储物柜，铁皮生锈，柜门半开。我走过去，拉开第一格。

一张工牌躺在里面。

照片是个婴儿，脸模糊，可眉骨和鼻梁的线条让我停下动作。我认得这张脸。小时候母亲床头有张烧了一半的照片，也是这个角度。我抽出工牌翻过来，背面什么都没写。

第二格的工牌照片是小学年纪的男孩，穿着旧款校服。第三张是初中模样，头发短，眼神冷。第四、第五、第六……每一张都是我，不同年龄，不同衣着，但全印着“市属第三水泥厂”的标识。

第七张拿出来时，手指僵了一下。

照片上是个穿白大褂的年轻人，胸前工牌清晰写着“陈厌”两个字，入职时间是“1999年”。

不可能。我出生在2001年。

我把七张工牌并排放在掌心，一张张翻到背面。前六张都空白。最后一张刻着一行小字：“1999.7.15”。

指甲划出的痕迹。

那天是母亲咽气的日子。她没说话，手指在床单上来回刮，留下这串数字。医生说是神经抽搐，可我知道她在传递什么。

现在它出现在二十年前的工牌上。

头顶传来轻微响动。

我猛地抬头。天花板裂开一道缝，黑色藤蔓垂下来，像血管一样鼓动。藤蔓末端绽开一朵花，猩红，肉质，花蕊中央浮出一张脸。

老张。

完整的脸，没变异，眼睛睁着，嘴唇微动。

“他们用你父亲的血……培育种子……”

声音不是从花里传出来的，是直接进到脑子里的。我后退一步，脚跟碰到了架子。

玻璃瓶倒下来的时候我没反应过来。瓶子碎在地上，绿色液体泼出来，碰到水泥地立刻冒烟，嘶嘶作响。地面被腐蚀，露出一个洞口，边缘是混凝土台阶，向下延伸。

风从下面吹上来，带着铁锈和尘土的味道。

我蹲下身，捡起一块碎石扔进去。三秒后听见落地声，平稳。打开手电照下去，阶梯一直往下，墙上有个褪色的通风管道标志，箭头指向深处。

七张工牌还在我手里。我一张张塞进战术背心内袋，靠近胸口的位置。扳指一直在烫，纹路顺着手腕往上爬。

花蕊里的脸闭上了嘴。