第12章 旧衫犹带玉兰香（2/2）

苏蘅卿的指尖拂过那片污渍，突然僵住。“是大火前一天，”她的声音带着哭腔，“她穿着这件旗袍去给祖母送点心，回来时袖口沾了点东西，她说不小心蹭到了墨汁……”

沈砚洲用镊子取下一点污渍，放在鼻尖轻嗅。没有墨香，倒有股淡淡的铁锈味。他忽然想起祖父账册里的另一条记录：“七月初六，赵府送来‘洋墨’三盒，内有玄机。”

“这不是墨汁。”他肯定地说，将那点污渍小心翼翼地收进证物袋，“像是……血迹。”

苏蘅卿踉跄着后退半步，撞在樟木箱上，箱盖“啪”地合上，震起一片灰尘。“不可能……”她的眼泪掉了下来，砸在旗袍的兰草滚边上，“她那天回来明明笑着说，赵知府的公子夸她旗袍好看……”

沈砚洲将锦袋和印章放进丝绒盒里。阳光彻底被云遮住，书房里暗了下来，那件月白旗袍在昏暗中像个沉默的影子，藏着十年前那个夏夜的秘密。他忽然明白苏老爷为何要将这箱东西藏到苏蘅卿成年——他早就知道赵府与大火有关，却碍于权势，只能用这种方式留下线索。

“我去趟寒山寺。”沈砚洲拿起伞，“你在家等着，我会把账册找回来。”

苏蘅卿突然从后面抱住他，脸贴在他的背脊上，带着雨水的凉意。“我跟你一起去。”她的声音闷闷的，“那是我母亲的心血，我要亲自去。”

沈砚洲的手停在伞柄上。樟木箱的樟木味，苏蘅卿发间的茉莉香，还有那件旧旗袍上若有若无的玉兰香，缠在一起，像根看不见的线，将两个隔着十年光阴的人，紧紧系在了一起。

雨还在下，敲在洋楼的瓦片上，敲在油纸伞上，敲在两人之间那片不再沉默的空气里。沈砚洲转过身，看见苏蘅卿正将那件旧旗袍小心翼翼地折起来，动作轻柔得像在呵护易碎的梦。

“等我们回来，”他轻声说，“一起把它补好。”

苏蘅卿抬起头，眼里的泪还没干，却笑了，像雨后天晴的月亮。“好。”

两人并肩走出洋楼时，福伯站在门口，看着他们的伞影消失在巷口的烟雨里，轻轻叹了口气。他转身回到书房，从樟木箱的夹层里摸出个小小的胭脂盒，里面装着半朵干枯的玉兰——那是苏夫人当年亲手摘给他的，说若有朝一日阿蘅能平安长大，就把这个交给她，告诉她，她母亲从未想过要离开她。

雨丝斜斜地织着，将沪上的街巷织成一幅朦胧的水墨画。沈砚洲的黑檀木伞和苏蘅卿的素色油纸伞，在雨幕里依偎着前行，像两朵不肯凋零的花，要去赴一场迟到了十年的约。旗袍上的玉兰香仿佛还萦绕在鼻尖，提醒着他们，有些爱，有些恨，有些藏在烟雨里的秘密，终究要在某个潮湿的清晨，被阳光晒得透亮。

马车驶过外白渡桥时，苏蘅卿掀起窗帘一角，望着黄浦江面上的雾。沈砚洲看着她的侧脸，突然觉得，这一路的风雨，或许不只是为了寻找账册，更是为了让那些被烟火掩埋的过往，能在彼此的目光里，重新开出花来。就像那件旧旗袍上的玉兰，纵然蒙尘，风骨仍在，香气犹存。