第9章 木门吱呀初见影（2/2）

窗外的雨不知何时小了，檐角的水滴顺着龙形排水口往下淌，在青石板上敲出单调的节奏。苏蘅卿突然注意到沈砚洲的左手无名指上，戴着枚素银戒指，戒面刻着极小的字，样式与父亲留下的那枚如出一辙——那是当年圣约翰大学同窗会定制的纪念戒指，她一直以为父亲的那枚随着他下葬了。

这戒指......她抬头时，撞进他深邃的眼眸，里面映着客堂昏黄的灯光，像盛着一汪沉静的潭水。

沈砚洲顺着她的目光看向戒指，指尖在戒面轻轻摩挲：家母亲手给我戴上的，说是戴着它，在外做事能安稳些。他忽然话锋一转，苏小姐也喜欢摆弄笔墨？案头的砚台看着有些年头了。

苏蘅卿的视线落在那方端砚上。这是父亲留给她的遗物，砚底刻着二字，是她的小字。她忽然意识到，刚才擦笔洗时太过匆忙，竟忘了把压在砚台边的信纸收起来——那是她写给北平表妹的信，里面提到了父亲临终前念叨的沈姓同窗。

不过是闲来无事涂鸦罢了。她起身想去收信，沈砚洲却先一步拿起信纸，目光在字迹上停留片刻，突然道：苏小姐的字，有苏老先生的风骨，却比他多了几分柔韧。

这句话像根细针，轻轻刺破了苏蘅卿刻意维持的平静。她知道父亲的字刚劲有余，柔韧不足，当年在书法课上常被先生批评少了三分女儿态。这个素未谋面的男人，竟能从她的字迹里看出这些，绝非偶然。

沈先生说笑了。她夺回信纸的手有些不稳，雨小了，想必沈先生也该告辞了。

沈砚洲倒也不勉强，起身时公文包碰倒了桌角的铜炉，里面的檀香灰撒在青石板上，画出一道蜿蜒的细线。他弯腰去捡时，苏蘅卿看到他西装内袋露出半截怀表链，链扣是朵小巧的珐琅兰草，与木盒上的纹样一模一样。

今日叨扰了。他将怀表揣回袋中，改日定当再来拜访，向苏小姐赔罪。

木门关上的瞬间，苏蘅卿靠在门板上，听见自己的心跳声在空荡的客堂里回响。雨已经停了，阳光从云层的缝隙里漏下来，照在天井的青苔上，反射出湿漉漉的光。她拿起那册蓝布诗集，突然发现封底夹着张泛黄的纸条，上面是父亲潦草的字迹：砚之托我保管的文件，藏于紫藤架下第三块砖后。

紫藤架下的青石板已经松动了三块。苏蘅卿蹲下身，指尖抠住第三块砖的边缘，果然摸到个冰凉的金属盒。打开时，里面是叠厚厚的文件，最上面的一页写着沈氏钟表行股份转让书，落款处有父亲和一个陌生男人的签名，日期是民国二十五年——正是父亲病逝的前一年。

客堂的挂钟又敲了一声，惊飞了檐下躲雨的麻雀。苏蘅卿望着紧闭的木门，忽然想起沈砚洲离开时，伞柄上沾着的半片紫藤花瓣——那是今早刚从架上飘落的，此刻正静静地躺在门槛边的积水里，像枚被时光遗忘的印记。

她将文件放回金属盒，重新砌好青石板，拍了拍手上的尘土。阳光穿过木格窗，在地上投下斑驳的光影，落在那册蓝布诗集上。风吹过敞开的窗棂，翻动着泛黄的纸页，发出沙沙的声响，像是有人在低声诉说着被岁月掩埋的秘密。

苏蘅卿知道，这个叫沈砚洲的男人，绝非只是来送还旧物那么简单。他袖口的钢笔墨水渍，怀表链上的兰草纹，还有那句关于字迹的评价，都像是精心设计的密码，在向她传递着某种信息。而父亲留下的文件和纸条，更像是一把钥匙，即将打开一扇尘封已久的门。

暮色渐浓时，她重新沏了壶龙井，将那册诗集放在八仙桌上。茶香袅袅中，她仿佛看到两个穿着长衫的青年，坐在紫藤花架下，一人挥毫，一人研墨，笑声在雨幕里荡开，惊起满架的蝴蝶。

木门又传来轻微的响动，这次不是叩门声，而是有人从外面用钥匙轻轻转动锁孔。苏蘅卿握紧了桌上的铜镇纸，心跳骤然加速——这扇门的钥匙，除了她，再无第二人拥有。

门轴转动的声再次响起，昏黄的暮色里，她看到沈砚洲的身影重新出现在门口，手里举着盏马灯，光晕在他身后拉出长长的影子。

抱歉，刚才走得匆忙，他举着马灯走进来，灯光照亮了他眼底的认真，忘了告诉苏小姐，家父托我带句话——紫藤花开时，勿忘旧约

马灯的光晕在客堂里晃动，照亮了条案上相框里的紫藤花架，也照亮了苏蘅卿骤然睁大的眼睛。她终于明白，父亲临终前反复念叨的，并非指什么陈年往事，而是一个跨越了生死的约定，正随着这个雨夜的初见，缓缓揭开神秘的面纱。

雨彻底停了，天边露出一抹淡淡的霞光，透过木格窗洒在青石板上，与马灯的光晕交织在一起。苏蘅卿看着沈砚洲温和的眉眼，突然觉得这个潮湿的黄梅天，似乎藏着比雨雾更缠绵的故事，正从吱呀作响的木门后，缓缓铺展开来。