第1章 雨打弄堂拾玉簪（2/2）

回到正厅时，李太太正拿着张设计图给众人看：“这是沈先生为我们李家新宅画的图，看看这洋楼的样式，多气派！”

沈砚洲走过去，图上的洋楼带着浓郁的法式风格，却在廊柱上雕了中式的缠枝莲。他的目光落在图纸角落的签名上，那里有个极小的标记，像朵没开放的莲——和苏蘅卿簪子上的图案，几乎一样。

“沈先生年轻有为啊。”有人举杯敬酒，“听说还要重建当年的苏记绸缎庄？那可是块烫手山芋，当年那场火烧得蹊跷……”

“喝酒喝酒。”李太太连忙打岔，给沈砚洲满上酒，“别提那些晦气事。”

沈砚洲端着酒杯，目光穿过人群，落在门口。苏蘅卿不知何时已经走了，只有她坐过的椅子上，留着块浅浅的湿痕，像朵洇开的莲。

雨停时，沈砚洲走出李公馆，发现自己的伞不见了。守弄堂的阿婆递给他一把油纸伞，笑道：“方才苏小姐走时，说沈先生的伞许是被风吹到天井了，让我转交给您。”

伞柄上缠着根红绳，打了个蝴蝶结。沈砚洲认出这是苏蘅卿旗袍上的流苏，不知何时掉在了伞上。他撑开伞，青灰色的伞面在暮色里透出微光，伞骨的接缝处，刻着个极小的“苏”字。

回到住处，沈砚洲把那支玉簪的断口拓在纸上。缠枝莲的纹路到第三片花瓣时突然中断，像被硬生生掐断的命。他想起苏蘅卿手腕上的疤痕，想起她提到母亲时发白的脸，想起拍卖行掌柜说的话——苏记绸缎庄那场火，烧死了苏老板夫妇，只有大小姐苏蘅卿逃了出来，却从此杳无音信。

窗外的月光爬上图纸，照亮了苏记绸缎庄的旧址平面图。沈砚洲的指尖划过图纸上的消防通道，那里标着个小小的“莲”字，是他根据旧档案加上去的。档案里说，绸缎庄的后院，种着一池子莲。

桌上的电话突然响了，是拍卖行的掌柜：“沈先生，您要的那支玉簪，我查着了，去年是从一个姓王的手里收来的，那人以前是苏府的管家。”

沈砚洲的笔在纸上顿了顿，墨滴晕开，刚好遮住图纸上的“莲”字。他想起苏蘅卿手袋里露出的半枚白玉，想起她没拉好的拉链，想起她转身时，旗袍开衩处露出的脚踝，那里有颗小小的红痣，像落在雪地里的梅。

“王管家现在在哪？”

“说来也怪，”掌柜的声音带着迟疑，“半年前突然失踪了，有人说他去了香港，也有人说，他死在了去年冬天的黄浦江里。”

沈砚洲挂了电话，拿起那把油纸伞。红绳蝴蝶结的结法很特别，是苏绣里的“同心结”，他母亲教过他，说这结最牢，除非用剪刀，否则解不开。

雨又开始下了，淅淅沥沥打在窗上。沈砚洲铺开一张新的图纸，在苏记绸缎庄的后院，画了一池子莲。月光透过窗棂，落在图纸上，把莲影拉得很长，像谁没说完的话，像谁没续上的缘。

他不知道，此刻福佑里深处的某扇窗后，苏蘅卿正对着镜子，把那支断了的玉簪重新插进发间。镜子里的人，眼底还带着红，手腕上的疤痕在灯光下若隐若现。她的指尖划过簪头的缺口，那里还留着沈砚洲的体温，像团没燃尽的火，在潮湿的沪上夜里，微微发烫。

弄堂里传来黄包车的铃铛声，由远及近，又渐渐远去。苏蘅卿拉开抽屉，里面放着张泛黄的照片，穿西装的男人抱着个小女孩，站在绸缎庄的门前，门楣上挂着块匾，写着“苏记”二字，旁边刻着朵缠枝莲。照片里的小女孩，发间插着支玉簪，笑得露出两颗小虎牙。

她拿起剪刀，小心翼翼地剪开沈砚洲伞上的红绳。绳结散开的瞬间，掉出个极小的纸团。展开来，是片花瓣，干枯的，带着淡淡的香，是石榴花的味道。

窗外的石榴树在风里摇晃，叶片上的水珠滴下来，打在青石板上，像谁在数着光阴，一声，又一声。苏蘅卿把花瓣夹进相册，刚好夹在沈砚洲的照片旁边——那是她从报纸上剪下来的，照片里的男人站在巴黎圣母院前，眉眼间的轮廓，像极了照片里的父亲。

沈砚洲还在画图，笔尖在纸上沙沙作响。他决定明天再去趟福佑里，不是为了查案，也不是为了修簪子，只是想问问苏蘅卿，她旗袍上的松掉的第三颗珍珠扣，是不是需要人帮忙缝好。

夜色渐深，石库门的灯笼一个个灭了，只有沈砚洲窗里的灯，还亮着。灯光透过窗纸，在地上投下他伏案的影子，和图纸上的莲影叠在一起，像朵刚刚绽开的花。