第17章 母亲之死(2/2)

“我会的。”

威尔逊最后看了一眼棺材。然后转身离开教堂。

他直接回了公寓——不是钻石区的办公室公寓,而是在东区边缘租的那个小房间,母亲去世前他偶尔还会回去住。

房间很冷。他打开纸箱,把母亲的东西一件件拿出来。

衣服捐掉(明天让米基处理)。

《圣经》留下(或许该读一读?不,没有时间)。

首饰……没有值钱的。一条银项链,吊坠是个心形,里面可以放照片。他打开,里面是父母年轻时的合影,微笑,黑白。

他看着照片很久。然后合上吊坠。

相册。他翻开。

第一页:父母的结婚照。1955年。父亲穿西装,母亲穿白裙,两人都年轻得不可思议。

第二页:他出生的照片。1959年。母亲抱着婴儿,疲惫但微笑。

第三页:他五岁生日。在布鲁克林公寓,桌上有个小小的蛋糕。

第四页:全家出游。康尼岛。父亲搂着母亲的肩,他在中间,手里拿着。

第五页:父亲葬礼。没有照片,是空白页。但夹着一张剪报:《码头会计“袭警”被击毙》。

第六页:哥谭。东区街道,模糊的雨天。可能是母亲偷偷拍的。

第七页:空白。

第八页:空白。

相册只用了不到一半。

威尔逊合上它。然后他做了决定。

他走到厨房,打开煤气灶,没点火。然后从纸箱底部拿出父亲的骨灰盒——锡制的,已经锈蚀。

他打开盖子。里面是灰色的粉末,很轻。

他犹豫了一秒。

然后,他把骨灰倒进水槽。

打开水龙头。

粉末在水流中旋转,变湿,变沉,然后消失在下水道里。

没有仪式,没有告别。

接着是相册。他撕下照片,一张一张,扔进水池。然后点火。

火焰吞没了那些笑容,那些瞬间,那些已经死去的过去。

他看着火焰,脸被映红,眼睛干涩。

最后是那条项链。他握在手心,金属冰凉。

应该留下。应该作为纪念。

但他知道,纪念是锚。锚让你停泊,也让你无法远航。

他打开窗户。外面是哥谭寒冷的夜。

他松手。

项链落下四层楼,消失在黑暗里。没有声音。

他关窗。

房间空了。纸箱空了。过去空了。

威尔逊站在房间中央,闭上眼睛。

他看到了:

十二岁的自己,在雨中抵达哥谭。

十三岁的自己,在图书馆读法律书。

十四岁的自己,在码头观察。

十五岁的自己,设计改革方案。

十六岁的自己,第一次杀人。

十七岁的自己,接管走私线。

十八岁的自己,站在这里。

一条清晰的轨迹。从恐惧到理解,从被动到主动,从儿子到……

孤儿。

这个词让他睁开眼睛。

是的。他现在是孤儿了。父母双亡,没有兄弟姐妹,没有家庭。

在生物学上,这是损失。

在哥谭的游戏中,这是自由。

没有情感负债。没有家庭弱点。没有需要保护的亲人。

他可以完全专注于游戏本身。

他打开笔记本,翻到最新一页,写下:

母亲去世总结

日期:1979年2月14日

影响:

1. 弱点消除(安全等级提升)

2. 情感资源释放(可专注于事业)

3. 社会形象调整(需维持适当哀悼期,约一个月)

4. 未来规划:无需再考虑家庭因素,所有决策可完全基于理性计算

行动项:

1. 处理母亲遗物(完成)

2. 出席必要社交场合,接受慰问(三天内完成)

3. 向卡尔米内表态:家庭事务已了,可全心投入工作

4. 长期:考虑建立替代性情感支持系统(非血缘关系网络)

他停笔,看着最后一行。

情感支持系统。不是家庭,而是联盟。基于利益、尊重、相互需要的联盟。

像法尔科内家族,但更现代,更理性,没有血缘的随机性。

这可能就是他的未来。

不是重建家庭。

而是建造组织。

他合上笔记本,走到窗边。

哥谭的夜晚一如既往。雪又开始下了,细小的雪花贴在玻璃上,瞬间融化。

远处,城市灯火在雪幕中模糊成一片温暖的光晕。

但那温暖不是给他的。

他不需要温暖。

他需要清晰。需要逻辑。需要权力。

而今晚,他获得了最后的自由——从过去中解放的自由。

母亲死了。

野兽成年了。

游戏继续。

(第十七章完)