第17章 母亲之死(2/2)
“我会的。”
威尔逊最后看了一眼棺材。然后转身离开教堂。
他直接回了公寓——不是钻石区的办公室公寓,而是在东区边缘租的那个小房间,母亲去世前他偶尔还会回去住。
房间很冷。他打开纸箱,把母亲的东西一件件拿出来。
衣服捐掉(明天让米基处理)。
《圣经》留下(或许该读一读?不,没有时间)。
首饰……没有值钱的。一条银项链,吊坠是个心形,里面可以放照片。他打开,里面是父母年轻时的合影,微笑,黑白。
他看着照片很久。然后合上吊坠。
相册。他翻开。
第一页:父母的结婚照。1955年。父亲穿西装,母亲穿白裙,两人都年轻得不可思议。
第二页:他出生的照片。1959年。母亲抱着婴儿,疲惫但微笑。
第三页:他五岁生日。在布鲁克林公寓,桌上有个小小的蛋糕。
第四页:全家出游。康尼岛。父亲搂着母亲的肩,他在中间,手里拿着。
第五页:父亲葬礼。没有照片,是空白页。但夹着一张剪报:《码头会计“袭警”被击毙》。
第六页:哥谭。东区街道,模糊的雨天。可能是母亲偷偷拍的。
第七页:空白。
第八页:空白。
相册只用了不到一半。
威尔逊合上它。然后他做了决定。
他走到厨房,打开煤气灶,没点火。然后从纸箱底部拿出父亲的骨灰盒——锡制的,已经锈蚀。
他打开盖子。里面是灰色的粉末,很轻。
他犹豫了一秒。
然后,他把骨灰倒进水槽。
打开水龙头。
粉末在水流中旋转,变湿,变沉,然后消失在下水道里。
没有仪式,没有告别。
接着是相册。他撕下照片,一张一张,扔进水池。然后点火。
火焰吞没了那些笑容,那些瞬间,那些已经死去的过去。
他看着火焰,脸被映红,眼睛干涩。
最后是那条项链。他握在手心,金属冰凉。
应该留下。应该作为纪念。
但他知道,纪念是锚。锚让你停泊,也让你无法远航。
他打开窗户。外面是哥谭寒冷的夜。
他松手。
项链落下四层楼,消失在黑暗里。没有声音。
他关窗。
房间空了。纸箱空了。过去空了。
威尔逊站在房间中央,闭上眼睛。
他看到了:
十二岁的自己,在雨中抵达哥谭。
十三岁的自己,在图书馆读法律书。
十四岁的自己,在码头观察。
十五岁的自己,设计改革方案。
十六岁的自己,第一次杀人。
十七岁的自己,接管走私线。
十八岁的自己,站在这里。
一条清晰的轨迹。从恐惧到理解,从被动到主动,从儿子到……
孤儿。
这个词让他睁开眼睛。
是的。他现在是孤儿了。父母双亡,没有兄弟姐妹,没有家庭。
在生物学上,这是损失。
在哥谭的游戏中,这是自由。
没有情感负债。没有家庭弱点。没有需要保护的亲人。
他可以完全专注于游戏本身。
他打开笔记本,翻到最新一页,写下:
母亲去世总结
日期:1979年2月14日
影响:
1. 弱点消除(安全等级提升)
2. 情感资源释放(可专注于事业)
3. 社会形象调整(需维持适当哀悼期,约一个月)
4. 未来规划:无需再考虑家庭因素,所有决策可完全基于理性计算
行动项:
1. 处理母亲遗物(完成)
2. 出席必要社交场合,接受慰问(三天内完成)
3. 向卡尔米内表态:家庭事务已了,可全心投入工作
4. 长期:考虑建立替代性情感支持系统(非血缘关系网络)
他停笔,看着最后一行。
情感支持系统。不是家庭,而是联盟。基于利益、尊重、相互需要的联盟。
像法尔科内家族,但更现代,更理性,没有血缘的随机性。
这可能就是他的未来。
不是重建家庭。
而是建造组织。
他合上笔记本,走到窗边。
哥谭的夜晚一如既往。雪又开始下了,细小的雪花贴在玻璃上,瞬间融化。
远处,城市灯火在雪幕中模糊成一片温暖的光晕。
但那温暖不是给他的。
他不需要温暖。
他需要清晰。需要逻辑。需要权力。
而今晚,他获得了最后的自由——从过去中解放的自由。
母亲死了。
野兽成年了。
游戏继续。
(第十七章完)