第151章 谱血为歌（2/2）

第四封、第五封、第六封……

贾玉振一封一封地读。堂屋里静极了，只有纸张翻动的沙沙声，和窗外偶尔传来的、遥远的轮船汽笛。

油灯的火苗在信纸上跳跃，那些或工整或歪斜的字迹，在光影里仿佛有了生命，像一双双从战壕里伸出来的、沾满血和泥的手，紧紧攥着他的笔。

胡风在一旁看着，眼镜后的眼睛泛着水光。

他想起送信的小刘躺在担架上，断腿处简单包扎着，纱布渗着血，却死死抓着那油纸包不放，直到确认交到他手里，才昏死过去。

“玉振兄，”胡风哑声说，“这些信……是拿命换来的。”

贾玉振没有抬头，只是轻轻“嗯”了一声。

他的手指拂过最后那封信——那封写在白布上的信，布已经发黄变脆，边缘有烧灼的痕迹。信很短，只有一行：

“告诉醒狮，他的歌，我们在战壕里唱。唱给死去的弟兄听，唱给还没出生的娃听——告诉他们，爹为啥死。”

落款是：“一群等不到黎明的人。”

贾玉振的手停在那行字上，久久不动。

就在这时，院外传来急促的脚步声。

冯四爷推门进来，脸色阴沉，手里捏着一封信。

“先生，刚在门缝里塞进来的。”他把信递过来。

信封是普通的牛皮纸，没写抬头，没贴邮票。贾玉振拆开，抽出一张白纸。纸上只有一行字，是用报纸上剪下的铅字拼贴成的：

“你每写一字，前线多死百人。”

字拼得歪歪扭扭，像一条毒蛇，盘踞在纸上。

堂屋里的空气骤然凝固。

苏婉清倒吸一口凉气，手按在胸口。

胡风脸色煞白，想说什么，却发不出声音。

贾玉振盯着那行字，看了几秒。然后，他慢慢站起身，走到墙边——那里贴着《黄粱梦》发表后各界反应的剪报、读者来信摘抄、还有楚云那幅血染歌谱的拓印。

他找了一枚图钉，将那张恐吓信，钉在了墙的正中央。

接着，他从桌上拿起王大柱那封写在报纸边栏的信，找来另一枚图钉，钉在恐吓信的旁边。

两封信，一左一右，并排贴在墙上。

一封是剪贴的铅字，冰冷，恶毒，匿名的诅咒。

一封是战壕里的血书，滚烫，赤诚，用命换来的托付。

贾玉振退后两步，看着这两封并排的信。

灯光将他的影子投在墙上，拉得很长，像一个沉默的十字架。

苏婉清走到他身边，轻声唤：“玉振……”

贾玉振转过头，看着她，眼神异常平静。那平静底下，却有种惊涛骇浪般的决绝。

“婉清，”他说，声音很轻，却字字清晰，“你看，笔与枪，都在抉择。”

他指了指那封恐吓信：“这支笔说：闭嘴，否则更多人死。”

又指了指王大柱的信：“那杆枪说：写下去，我们才知道为什么死。”

他顿了顿，目光在两封信之间来回移动，像在天平两端称量：

“写，可能真会多死人。不写——”他笑了，那笑容苦涩而坚定，“不写，人照样死，只是死得不明不白，死得像楚云，像阿伊莎，像千年来所有被捂住嘴、捆住脚、钉在囚笼里的女人。”

他伸出手，轻轻抚过王大柱信上那个“值”字，指尖能感觉到纸张粗糙的纹理，和那力透纸背的笔迹。

“我选这支笔。”他说。