第108章 文字如刀(2/2)

他拿起笔,在手稿末尾添了一行字:“此梦非梦,乃镜。照我辈来处之艰,亦照我辈退路之绝。唯向前尔。”

刚写完,楼梯响起脚步声。胡风上来了,脸上带着罕见的亢奋,但眼神里也有忧虑

“玉振!效果超出预期!现在街头巷尾,全在议论这篇文章!投降论调几乎听不见了!但是……”

他压低声音,“拉奥·夏尔马那边有动静。他今天下午去了市政府,又去了新闻检查处,据说大发雷霆,指责你的文章‘恶意诋毁盟国印度,破坏抗战团结’,要求查封《希望周刊》,严惩作者。”

贾玉振放下笔,笑了笑:“他急了。”

“还有,”胡风继续说,“托马斯·哈德逊将军托人递了话,希望明天能与你再见一面,他‘对文章引发的社会现象极为关注’。”

“可以。”贾玉振点点头,“另外,通知印刷点,再准备五万份。

不光重庆,往成都、昆明、贵阳,所有我们能送到的地方,都送。

钱,从基金里出,不够我再去想办法。”

胡风犹豫了一下:“玉振,这么大规模……太招摇了。拉奥正找茬,官方那边,压力也会很大。”

贾玉振走到窗边,看着暮色中渐渐亮起的零星灯火——那是重庆人家在点油灯。黑暗还很浓,但光点正在变多。

“胡风兄,”他说,“有些事,不能算账。现在正是要招摇的时候。要让所有人都看见,要让所有人都听见。

要让那些觉得‘投降不失为一条出路’的人看看,出路外面是什么。

要让那些觉得‘中国完了’的人看看,中国人是怎么自己把自己从泥里拽起来的。

压力?从我们决定写《明日食单》那天起,压力就没小过。

但有些墙,你越怕它,它越高;你对着它撞上去,它才知道疼。”

胡风看着贾玉振在暮色中的侧影,忽然觉得,这个书生肩上的东西,比他想象的还要重,但他扛得比所有人想象的都要稳。

“我明白了。”胡风郑重地点点头,“我这就去安排。”

他转身下楼。阁楼里又剩下贾玉振和苏婉清。

夜色完全降临了。远处传来依稀的歌声,是那群学生还没走,他们在院子里,用青涩的嗓音唱起了《义勇军进行曲》。

起初只是几个人,渐渐地,院子里的女工、工人,也跟着哼起来。

歌声不齐,甚至有些跑调,但在黑沉沉的夜里,像一把把烧红的钉子,楔进这座城市的骨头里。

苏婉清点亮油灯,温暖的光晕铺开。她看着贾玉振伏案疾书的背影,笔尖划过纸面的沙沙声,和窗外的歌声混在一起,竟有一种奇异的和谐。

她知道,明天,托马斯将军会来,拉奥的刁难会来,官方的压力会来,北方的战火也还在烧。

但今晚,在这间小小的阁楼里,在这座伤痕累累的城市里,有些东西已经不一样了。一种比悲伤更沉重、比愤怒更持久的东西——一种叫做“绝不能”的东西——正在成千上万人的心里扎下根。

绝不能当帕万。

绝不能亡国。

绝不能把子孙的未来,拱手让给刺刀和锁链。

这念头像野火,一旦烧起来,就再也扑不灭了。