第83章 难忘消防课（2/2）

“这个大罐的是二氧化碳灭火器，这个大家伙，对付精密的、怕污染的东西最拿手！实验室、机房、档案室。它喷出的是冰冷的‘气’，能瞬间把火苗‘冻’灭，不留痕迹！”讲解时，张队刻意靠近瓶口，一股冰冷刺骨的寒意瞬间弥漫开，前排同学都忍不住缩了缩脖子。 每种灭火器的适用场景，禁忌，比如二氧化碳不能用于金属钠、钾火，水基不能扑救带电设备，张队都讲解得深入浅出。

理论知识结束，转移到操场。 操场中央，沙坑旁边已经搭起了一个简易的消防演示平台。张队手持高音喇叭，声音洪亮：“纸上谈兵没用！现在，实战演练开始！”

场景一：废旧油桶起火。 消防员倒入少量废油，点燃。火焰“腾”地窜起半米高，热浪扑面而来！

“请前排的同学！出列！”张队开口道，“如果现在没有灭火器，用什么来灭火？” 顾峰一愣，看着旁边沙坑里细腻的黄沙，眼睛一亮：“沙子！” “很好！”消防员迅速用铁锹铲起沙子，像一道金色的瀑布倾泻而下，精准覆盖在火焰根部。嚣张的火焰瞬间被压制、窒息，化作缕缕青烟。 “记住！沙子、泥土、湿棉被，都是天然的阻燃屏障！”

场景二：铁盆里的木柴起火。 “铁柱！这次用水！”顾峰在一旁提醒道。铁柱兴冲冲地端起一盆水泼过去。“嗤啦——”火焰非但没灭，反而因水的冲击，带着火星的木柴四溅开来！吓得围观同学惊呼后退！ “看到了吗！”张队立刻制止，“猛烈燃烧的固体火，泼水可能扩大燃烧范围！要用覆盖窒息法！”消防员迅速用一块浸湿的大麻袋布盖了下去，火焰挣扎几下，熄灭了。 “同学们，再想想，面粉能用来灭火吗？”张队抛出问题。 “能吧？面粉也是粉啊？”有孩子犹豫着喊。 “错！”张队语气严厉，“面粉、奶粉这些粉状物，遇到明火会瞬间爆炸！形成更大的火球！极其危险！绝对不能！”

张队长又让同学们往后退，他让旁边穿戴安全服的队员抓了一小把面粉朝火堆里扔，轰隆一声，火苗瞬间爆燃开来，把同学们都吓了一跳，“哎呦！吓屎我了！”铁柱在一旁拍着胸口。

“同学们，面粉在通风的环境下都有这种爆燃现象，在密闭的空间内爆燃更加危险，大家遇到着火了，千万不能使用面粉来灭火。”张队长再次强调道。

重头戏来了，这一次是灭火器实操！ 几堆特意点燃、被铁皮围挡控制的小火堆熊熊燃烧。孩子们在消防员叔叔手把手的指导下，排队上前实操。 “提起来！对，沉不沉？好！” “拔掉保险销！像拉开手榴弹拉环！用力！” “站稳！瞄准火焰的脚！对，最下面那层！别瞄上面的烟！” “压！用力压下去！别怕！压到底！” “嗤——”“嗤——”“嗤——” 操场上顿时白雾弥漫，伴随着孩子们兴奋又略带紧张的呼喊声。

顾峰屏住呼吸，按照指令压下压把，强劲的后坐力让小小的铝罐在他掌心震动跳跃！那股冰冷的干粉激射而出，瞬间将眼前的火魔扑倒在地！一种奇异的、混杂着成就感和安全感的暖流涌遍全身，冲散了礼堂里积攒的恐惧。 实操结束，张队最后强调了火场逃生黄金法则：“小火快灭，大火快逃！弯腰低姿，湿巾捂口！记住疏散路线，绝不贪恋财物！生命至上！”

两节课后，下课铃响了起来。升旗台上，陈校长的声音再次响起，他继续宣布： “最后！也是最重要的课后要求！” 他提高了音量，确保最后归队的学生也能听见，“认真听完这堂宝贵的课，每位同学，都要结合今天的所见、所闻、所思、所感，写一篇观后感！” 他再次停顿，目光炯炯：“内容不限！可以写你印象最深的画面，可以写你今天学到的新知识，比如怎么用灭火器，可以写你对消防员叔叔的敬佩，也可以写你自己对安全的感悟！总之，要真实！要深刻！字数不少于……” 他略作思考，“三年级以上不少于三百字，三年级以下可以用画画代替，但要能讲出意思！”

“写好后，下周…” 他伸出食指，强调着时间节点，“统一交给你们的班主任老师！学校会认真阅读每一份听后感！” 说到这里，他脸上浮现出一种期待的神情，声音也更加洪亮，“并且！我们会从每个年级，精心挑选出写得最认真、最有真情实感、最能表达安全的份量的优秀观后感！”

他突然伸出手臂，指向操场边那根崭新的、顶部装着银色定压喇叭的镀锌钢管杆。阳光下，喇叭闪烁着金属的光泽。 “让它们…” 校长的手坚定地指向喇叭，“回荡在我们的上空！让全校师生，甚至让村里的乡亲们，都听听我们同学们对‘安全’二字最响亮的心声！”

“哇——！” 队伍中响起一片压抑不住的惊叹声和兴奋的低语。顾峰的眼睛瞬间亮了！他的作文要能通过那个神奇的大喇叭念出来？让全村都听见？这个念头像一颗火星，瞬间点燃了他小小的胸膛！铁柱也激动地攥紧了拳头，连平时最怕写作文的几个孩子，此刻眼里也燃起了跃跃欲试的光芒。

回村的路上，顾峰兴奋的小脸渐渐沉静下来，脑海里反复回放着油锅爆燃的画面和消防员叔叔穿着厚重防火服冲进超市浓烟的影像。“哥，”他扯了扯顾安的衣角，声音带着担忧，“咱们农家乐…后厨胖婶天天炒菜，油锅那么大…还有那么多电线…客人也多…万一…万一着火了咋办？咱们…咱们好像没那个红瓶子灭火器！” 顾安的心猛地一沉。弟弟的担忧如同一盆冰水，浇醒了他。是啊！农家乐日益红火，人来人往，后厨灶火日夜不息，电线负荷也在增加。消防安全这根弦，自己竟然疏忽了！礼堂里那些触目惊心的画面瞬间涌入脑海。

“顾峰提醒得太对了！”顾安用力揉了揉弟弟的脑袋，“安全无小事！这事必须立刻办！”

隔天一早，顾安就拽着还没完全清醒的顾有田村长直奔镇上最大的消防器材专卖店。 老板是个精干的中年人，一看村长和顾安面色凝重地进来，立刻热情招呼。 “老板，买灭火器？这可是保命的家伙！”老板指着店内琳琅满目的产品，“说说需求？” 顾安上前一步，条理清晰：“老板，我们是新乡村农家乐。后厨灶台，油锅旺火是常态。大堂客座区，电线、吸烟潜在风险也有。需要两种主力：第一，专门对付油锅火的，水基灭火器；第二，通用性强，能应对初期固体、液体、电器火的，干粉灭火器。数量上，后厨起码两台水基，两台干粉；客座区，按面积分布，至少需要三台干粉！”

老板听得连连点头：“行家啊小伙子！配置得很合理！水基灭油火是专业对口，干粉是万金油！位置选得也对！” 顾有田看着墙上贴着的价格标签，小声盘算着预算。老板察言观色，笑道：“老板，安全意识高，我敬佩！这样，除了您要的这些新的，我这里有几个快过期，距离强制报废期还有几个月的干粉灭火器，按规矩不能卖了，但压力指针还在绿区，药剂也没失效。您要是不嫌弃，拉回去，免费！正好给后厨的师傅、服务员们做实操培训用！让他们练练手，熟悉熟悉，真用到时不至于慌！”

顾有田大喜过望：“哎呀！那太谢谢老板了！您可是帮了我们大忙！” “客气啥！”老板摆摆手，又正色道，“不过老板，这些快过期的，培训完务必集中处理，不能再用！安全红线不能踩！” “那是自然！您放心！”顾有田拍着胸脯保证。

“还有一点，”顾安补充，指着店里墙上挂着的红色灭火器箱，“老板，灭火器不能随便往角落里一塞。得配上这种醒目的、带玻璃门的柜子！固定在墙上最显眼好拿的位置！上面还得有清晰标识：‘灭火器’！要不真起火了，手忙脚乱找不到，或者被杂物挡住，再好的灭火器也白搭！” 老板竖起大拇指：“没错！这小伙子懂行！柜子必须配！这是‘救命箱’的门面！买灭火器，我给您柜子打八折！” “好！就这么办！”顾有田一锤定音。水基灭火器、干粉灭火器、醒目的红色灭火器柜，连同那几个“培训专用”的退役老兵，装满了小货车车厢。

回到农家乐，安装工作立即开始。 后厨灶台旁雪白的墙壁上，一个醒目的红色柜子被牢固地钉了上去。柜门是透明的厚玻璃，里面稳稳放着一红一绿两个崭新的钢瓶，水基和干粉。另一个同样的柜子，则安装在客人用餐区最宽敞、人流必经的柱子旁，里面放置着两罐红色的干粉灭火器。另外几个灭火器，包括那几罐“培训专用”的，也被放置在规划好的备用点位。柜门上，顾峰自告奋勇贴上了他写的、端端正正的“灭火器”三个大字标签。 暗红色的柜体如同一个个沉默而忠诚的哨兵，在厨房的烟火气中，在食客的欢声笑语里，悄然站上了自己的岗位。

玻璃柜门反射着灶火的光芒和窗外透进来的阳光，清晰地映照出瓶身上那简洁有力的标识和压力表上稳稳指向绿色区域的指针。 当天下午，农家乐暂停营业一小时。所有员工，胖婶、小翠、帮厨的婶子阿姨们，连同顾安顾峰，村里的大多数村民都集中在后院空地上。那几个快过期的灭火器被固定在特制的架子上，前方点燃一堆安全的篝火。 “来！胖婶！你是掌勺大将，你先来！”顾安拿起一个“培训专用”灭火器，“提起来！拔销子！瞄准火根！压！” 胖婶紧张地搓搓手，接过沉甸甸的罐子，深吸一口气，学着消防员的样子，用力压下压把！ “嗤——”白色的粉末喷涌而出，精准覆盖火堆！火焰不甘地跳动了几下，迅速萎靡熄灭！ “噢！成了！”胖婶兴奋地像打了胜仗，脸上油光都透着红光。 “小翠，该你了！” “李婶，别怕！用力压！” 一遍遍的“嗤嗤”声在后院响起，空气中弥漫着干粉的味道。起初的生疏和紧张渐渐被熟悉和自信取代。每一次成功的扑灭，都换来一阵小小的欢呼和如释重负的笑声。

夕阳西下，农家乐重新开张。灶火跳动，锅勺铿锵。客人们推杯换盏，笑语喧哗。没有人会特别注意墙角或柱子上那些新出现的红色箱子。但顾安知道，顾峰知道，农家乐的每一个人都知道，在那光洁的玻璃门后，寂静的哨兵已经就位。

它们不动声色，却时刻警醒。 它们是烈焰肆虐前，那道沉默而坚实的防线。 它们是慌乱蔓延时，那颗被提前埋下的、名为“希望”的种子。 红色的钢瓶在柜中静默，如同凝固的守护誓言，而新乡村的烟火人间，便在这样无声的守望中，烹煮出更加踏实醇厚的日子。那透明的柜门，如同守护之眼，映照着每一个安稳的日常。