第367章 第五声（2/2）

碑、狱、错、灰终于意识到，他们如果不暂时联手，整座城将被第五声彻底吞噬。碑心光猛然扩张，狱火与之对冲，错命在缝隙里低声咆哮，灰影则在边缘筑起一道模糊的墙。它们四方第一次，在这混乱中，呈现出微妙的合力。

江枝看在眼里，忽然喃喃一笑：“原来第五声，不是字，而是曲。”

萧砚低声道：“若是曲，那便是葬歌。”

百姓的哭喊与疯狂，碑与狱的对撞，错与灰的交缠，全都被第五声裹在其中。它并没有停下，它还在继续。

——这是它的初次渗入，却已让城池生不如死。

第五声起初像是雾，缠在耳后、枕侧、齿缝与刀脊上，不择处地渗入；到了这一刻，它忽然像海，猛地涨潮，把祖阙整座城掀离地皮半寸。街角上所有残盏的火焰一齐抽长又被拍扁，屋梁上的风铃被无风摇得铿然，一声比一声急，仿佛有人在看不见的高处以指节连敲城的颅骨。

第一重声从最深的地脉轰上来，像鼓槌。魂狱里所有未熄的炭点被迫吐出一缕暗红，沿着三条暗廊倒灌回井口，井水沸腾又立刻凝冷，井沿霜白的刻痕竟发出极细的咝咝，像有数以万计的字在石缝里苏醒。第二重声自碑心里炸开，金石经脉一根根绷起，光不再是柔的，而是成束成束的锋刃，直劈天幕；第三重声在灰影内侧滚动，像潮退前一记捞底，把所有“空”的边界往外拖长；第四重声则直接卡在错命喉咙里——它想尖笑，竟被迫改成一连串嘶哑的断唱，每一断处，都像往人心里撒下一粒“失误”的盐。

第五声压顶。

百姓原本四分的阵型彻底瓦解。他们像暴雨里被掀翻的纸人，被同一股节律牵着手脚各自乱舞：写的人把血笔插进墙与墙的夹缝，把“写”刻成一道道嵌字的错骨；守的人两膝砰砰触地，硬把膝盖磕出白骨也不挪半寸；错的人在地上画圈，圈套圈，圈里再写一个“忘”，再在“忘”上划一道横，像要把记忆再葬一次；灰的人什么也不做，只躺下去，眼睛睁着不合，身形在灰幕里逐渐褪色。

江枝仰起脸，笑得几乎要把唇角扯裂。她听到的“写”不再是命令，而是诱惑，一千个、一万个“写”在她内腑里相互勾连，像是用肠线系起的风铃，一碰就响。她把乱线缠上腕骨，猛地往天一甩——无数细线激射而出，不再是过去那种疯癫的涂抹，而是带着可怕的秩序：她用乱线在空中临摹祖阙的旧城图，街、巷、井、廊、庙、学、墙、伪树，一笔笔勾回原位；每一个结点，她都故意留一丝“缺”，像在每个老伤口上又割开一寸，让它重新渗血。她高声道：“写！把它写回去，把第三笔写到我们的图上！让它跟着人间的路走！”

第五声像被她挑衅，猛然拔高半度，一道看不见的“高音”刺破穹顶，所有人的耳膜一齐淌出热血。江枝的乱线在半空倏地振颤，原本“临摹”的线骨瞬间长出刺，朝着第三笔悬处猛扎。

萧砚横起灰刀，刀鞘未出，他人已动。他从碑心裂缝窜起，如一抹极冷的影，身形直插乱线织就的图心。他没有去劈江枝，而是把刀背推在那张“旧城图”的中轴——祖阙最初的“□”。刀背一贴，暗光炸开，旧图硬生生被压低一寸，险险避开第三笔。萧砚沉声：“写在人上，便是逼天落在人上；写在地基，便把人压成纸。停手！”

“你守你的阙，我写我的城！”江枝笑声顿止，眼里只剩赤红，她十指弹开，十道乱线化作十扇“门”，门门无扉，任声潮冲入。第五声见势，如潮峰加潮峰，以门为阶，一层层踏下，直冲问桥。问桥在声浪下颤到发白，缺门张到极圆的一瞬，竟有合上的趋势。

碑心急促地敲起“阵”，不是光，是金石内腔的空声——铮、铮、铮——每一铮都是“可否”的问，逼第五声把“曲”拽回“句”。残痕在桥下反复吐纳，把最慢的火呼成最短的火，短到只能在“高音”缝里夹一记“咳”。错命则发疯似的往每个门槛上撒“磕牙”的小缺口，撒到指尖尽是碎皮；灰把“懒簿”翻得飞快，叫一群人同时在第三步停下，把这停叠成“厚”，像把棉被盖在鼓上。

第五声第一次“破音”。

那不是败，是拐。它从纵直的压降改成斜面的掠袭，像一群看不见的弓手换位，从城南扇出一弯声刃。南巷“学”的节拍被一刀剖开，队伍中最稳的领唱喉头“咔”的一声，声音再也抬不起来。他双目赤红，抬手要续唱，被身旁的无声队伍伸手按住肩头。那人只做了一个极古极土的手势——握拳、松、再握——领唱像梦醒，喉咙里挤出一口破风似的气，泪涌而下。第五声锋面从他肩上滑过，锋芒顿了一瞬。

北门伪字树下，写疯的一群人忽然齐齐往后一仰，像被同一根线扯住后颈。他们头颅上方冒出星星点点的白光——不是神迹，是碑心派出的“守名灯”在风里晃。白光落到每人眉心，有人想继续刻，手却抖得握不住石片。错命趁机把“还是算了吧”塞到他们牙缝，几个人呸地吐出血沫，坐在地上喘。伪字树叶子在声潮里狂舞，枝条上那些凶狞的符号被风吹成“零”，掉了一地。

西墙前，“留白派”的大墙在高音冲击下发出深井般的嗡鸣，墙体鼓荡，像要生出眼珠。灰在墙根画了一个更大的“□”，众人一见，齐齐把额头按在空木上，呼吸走起“三停”。墙体鼓到极限又缓缓回落，嗡鸣化成低低的“嗯”，与全城无数人的“嗯”相扣，像在地底织了一张沉默的网。

第五声怒极，骤然放低，像有人把巨钟按在地上旋着磨——哞——这一声，压碎了数百扇窗，压跪了整条街的膝盖，压得问桥两端的石钉一枚枚弹出，火星四溅。

萧砚知道再拖，桥就断。他提刀上前，刀背向天，刀锋向下，将“问桥”的脊骨与“缺门”的圆沿一起“扶正”半寸。他没有斩，他“托”。托的那瞬，他背脊完全敞开，江枝的十门中有两门对准他心口猛刺。萧砚不闪，任两道乱线穿胸而过——乱线刺入刀下的地心，被灰刀一吸，线势尽数化入刀脊。刀身苍灰，竟像吞下了一口海。

江枝怔了一瞬，随即疯笑：“好！你要守，我便给你守——守到死！”她双臂展开，十门合一，在半空折出一个巨大的“写”势：不是字，是势，一道势墙横亘天与地之间，把第三笔、第四字、第五声一齐纳入自己的“结构”。那结构像结网，又像给天装了骨架。百姓仰头，只觉胸腔竟同时“顺”了一记——第五声被她这一下“借势”牵住，曲调非但未弱，反倒更完整，完整到每个人都能在其中听到自己心里最要紧的那一句：或是“回家”、或是“别死”、或是“写完”、或是“算了”、或是“给我留一个名字”。

——可就是“完整”，最接近“全”。

碑心光猛地暗了一层，残痕火沿地皮倒缩，错命发出撕布般的一声惨叫，灰的“懒簿”页面被风一翻，空白险些被掀走。萧砚看透这一步，厉喝：“江枝，收！”

她像未闻，眼里全是亮，像在无光的水底看见了一个从未有人抵达过的门。她低声说：“原来你也是要它完的，不然你守什么？”

萧砚闭了一瞬，眼中起霜：“我守的是‘不写完’。”

他猛踏一步，灰刀横插问桥与写势之间。刀背上，先前刻下的极小“可”字在第五声的震中微微亮起——那亮不是锋，是温，是百姓昨夜捧碗、捧脸、捧后颈攒下的温。刀背与写势一触，势墙“嗞”的一声，边沿被烫钝半寸。第三笔趁机向后退了一个呼吸，第四字的影像向内收束微微，像被迫把“全”里最锋的角藏起来，第五声因此“破句”，由绵长一阙，生硬地断成四段。

江枝被震得倒退三步，脚跟一栽，跌坐在伪字残叶中。她抬眼看萧砚，眼里第一次不是狂，是恨：“你宁可让它断，也不许它完。”

“对。”萧砚握刀，答得极轻，“断了才活。”

第五声不甘心。它收回高空，急速调整自己的骨与腔，再度压来。它学会了避开刀背上的“可”，专挑城中尚未被“问”“缺”“懒”与“磕牙”照拂到的黑巷、冷井、孤屋、墓隙。一波又一波，像在打补丁，也像在验城篱。每补到一处，便有一户的门神纸像无火自燃，有一口锅沿再缺出新的豁口，有一个孩子忽然记起被撂下的乳名，哭到喘不上气；某个早死之人的名在祠榜上淡了又亮，亮了又淡，像在与“全”争夺存在的一线。

江枝在地上缓了一息，又笑了，笑里全是倦：“它也会挑拣了，萧砚。你守得过一处，守不过十处；你守得过十处，守不过万处。”

萧砚不看她，他把灰刀重新插回地心，把左手的指节一一按在刀背的“可”字旁，低声对着大地说：“诸位——请坐。”

请坐。

这两个字从他喉底滚出来，不似命令，更不像祈祷。它像一个很旧的动作——客至堂前，主人把蒲团一摆。祖阙的地皮竟真的轻轻一动：酒肆的长凳自己从废木里坐直，倒塌的庙脊下露出一圈还算整的蒲团，祠堂的门槛边凭空多出两只小凳子。无声队伍的首领远远拱手，一帮人顺势坐下，火派有人坐，留白派有人坐，伪字派里也有人坐——坐下的那一刻，第五声的锋在他们周身滑了一下，竟没找到立足点。

江枝愣住，随即扑哧一笑：“你这‘礼’，管得住一时，管不住一夜。”

“够了。”萧砚道，“礼是城的骨缝，不是城的盔甲。缝在这儿，就不断。”

第五声挟怒再落，城里多出的“坐”，把这声的落脚点分成无数细碎的点。它不得不把一记重拍拆成无数轻扣，像雨落帘前。它不是败，它只是被迫换了唱法。

问桥止住抖，缺门挂着一轮淡淡的光，像不舍昼夜的月牙。碑心在暗里微亮一线，残痕吐出温温的气，错命蜷在门槛下打盹，灰把“懒簿”合上，用手背在封面上擦了两下，像给孩子顺毛。

江枝站起身，扯断两缕乱线缠在腕上，忽而抬手，朝萧砚遥遥行了一礼，礼很薄，却极真。她沙哑道：“你赢了这一拍。”

萧砚摇头：“不，活过这一拍而已。”

第五声在天上绕城三匝，终究没有找到一处可以“一举全声”的口子。它在高空里发出一声极轻的“啧”，像嫌弃，又像记账，然后隐去一层最外的锋。第三笔仍悬，第四字仍俯，声潮退到墙檐之上，化作一层看不见的雾网。它没有退出，它在等——等人疲、等火灭、等“坐”散、等“可”字蒙尘。

祖阙终于在一片破碎的静里沉下去。

夜风自四门穿过，带来外城更远的回音——有人在别座城也摆了“坐”，有人在井台边写了“可否”，有人在祠前笑着喊了乳名，有人在锅沿新缺上贴了蜡片，有人在门槛磕了牙后摸摸嘴角说：“算了也好。”这些细碎如草籽的动作，顺风而来，落在祖阙的瓦缝里。

江枝背靠伪字树，有一瞬的恍惚。她忽然很想睡一觉。萧砚的侧影在问桥边像一块冷铁，他也想睡，却不敢。两人隔着满城的血灰与声网，没有再吵。第五声还在，下一拍什么时候砸下，谁也不知道。

但这一刻，祖阙坐住了。

——尾声里，天边隐隐又起另一缕更淡的回响，不像字，不像声，像一枚被人从泥里掏出来的小石子，轻轻落进井心。那声极轻，却直达最深。有人在梦中翻身，低低道了一句：“家。”

谁也没有听见。只有第四字在高处微微侧头，像被人暗暗碰了一下肩膀。第五声在它旁边冷笑了一声，没有回头。它们都知道，下一回合，不会只在祖阙。