第104章 不了（2/2）

母女二人对坐，面前的红茶氤氲着袅袅热气。

沈柠看着女儿安静垂眸品茶的侧影，阳光勾勒出她清晰而略显冷硬的下颌线，那份曾经属于少女的柔美，已被一种坚毅的棱角所取代。

沈柠放下描金的白瓷茶杯，声音放得极轻，像是怕惊扰了花房中静谧的空气，又像是怕触碰到女儿心底某根紧绷的弦：“晨晨，回来也有些时日了，气色也见好了些。”她顿了顿，目光温柔地落在凌晨脸上，带着一丝不易察觉的试探与怜惜，“临川……宋医生那边，要不要……抽空去看看？”

她仿佛只是随口一提，语气平淡得像在谈论天气，但接下来的那句话，却带着沉甸甸的重量，轻轻敲打在寂静的空气里：“宋医生，这些年，一个人守着那边，也……挺不容易的。”

“咔嚓——”

一声极其细微、却尖锐刺耳的瓷器磕碰声，猝然打破了花房的宁静。

是凌晨手中的茶杯。

她的指尖在那瞬间不受控制地收紧，杯沿与下方的骨碟发生了剧烈的碰撞。

那声音不大，却像一道惊雷，在她自己的耳膜内轰然炸响。

宋清安。

这个名字，如同一个被封印在灵魂最深处的禁忌咒语，带着八年积攒的尘埃与冰霜，伴随着母亲这句轻飘飘的“挺不容易的”，以一种摧枯拉朽的姿态，悍然撞开了她严防死守的心门。

她整个人都僵住了。

瞳孔在刹那间急剧收缩，仿佛被强光刺到。端着茶杯的手指关节因为过度用力而泛出青白色，指节根根分明，几乎要嵌入温热的瓷壁之中。

脑海中，无数被强行压制、刻意遗忘的画面，如同决堤的洪水，疯狂地奔涌而出——

临川公寓那个冰冷的雨夜，阳台门隔绝了两个世界，宋清安转身离去时那绝望而冰冷的背影；空气中残留的、属于她的清冽气息；以及……那更为隐秘的、深藏在她心底整整八年的、连季逸卿都未曾察觉的秘密——

每一次从尸山血海的任务中侥幸生还，获得那短暂得如同偷来的几个小时喘息时，她就像一具被执念驱动的傀儡，辗转潜入临川。

她从未想过靠近，更不敢现身。

只是像一个贪婪又怯懦的偷窥者，躲在特定的、绝对安全的阴影里——或许是街角咖啡馆二楼的窗帘后，或许是相邻楼栋黑暗的消防通道窗口，更多的时候，是小区外那个荒僻公园里，那棵枝繁叶茂、恰好能远远望见她家阳台和客厅一角的古老榕树下。

她穿着最不起眼的衣服，戴着压低帽檐的鸭舌帽和口罩，将自己彻底融入背景。

她只是看着，隔着遥远的、无法跨越的距离，看着那个模糊的身影在阳台浇花，在客厅走动，在灯光下安静地看书……

每一次，都只是短暂的一眼，如同濒死之人汲取最后一口氧气，然后便强迫自己转身，带着满身的风尘和更深一重的空洞，头也不回地扎回属于她的、充满血腥与硝烟的黑暗世界。

那些画面，清晰得如同昨日，带着尖锐的棱角，反复切割着她的神经。

她猛地垂下眼睫，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下深深的阴影，试图掩盖住眼底那瞬间掀起的、几乎要失控的惊涛骇浪。

她将茶杯有些重重地放回桌面，发出一声闷响，动作带着一种刻意为之的、近乎粗鲁的平稳，只有她自己知道，那放下的指尖，残留着无法抑制的、细微却剧烈的颤抖。

“不了，妈。”她的声音响起，比平时更加低沉沙哑，像是被砂纸打磨过，带着一种明显的、拒人于千里之外的生硬和冷漠，“没什么必要。都过去了。”

她甚至没有使用任何称呼，没有那个熟悉的“清安姐”，也没有疏离的“宋医生”。

那个名字所代表的一切，连同与之纠缠的所有情感，都被她用一个轻描淡写的“过去了”三个字，粗暴地、不容置疑地封存起来，仿佛只要不去触碰，那些汹涌的暗流就真的不存在，那些深夜的刺痛就只是幻觉。

沈柠看着她骤然紧绷的下颚线条，看着她那双死死盯着茶杯、仿佛要将那白瓷看出一个洞来的、几乎凝滞的眼神，在心中化作一声悠长而沉重的叹息。

她没有再继续这个话题，只是温柔地拿起茶壶，为她续上微凉的红茶，转而聊起了inwo的准备工作，聊起了花园里新开的晚菊。

然而，有些潘多拉的魔盒，一旦被开启了一条缝隙，内里禁锢的东西，便会不由自主地逸散出来。

……

inwo乐队复出的庞大机器，在余周和周辛屿这两位顶尖操盘手的精准操控下，如同上紧了发条的精密时计，每一个齿轮都严丝合缝地高速运转。

排练室内，音乐的碰撞不再是简单的合奏，而是灵魂层面的共振与厮杀。

余周的吉他编织出沉稳而富有张力的底网，季逸卿的小提琴嘶鸣着压抑八年亟待释放的激情，周辛屿的嗓音则像划破暗夜的光刃，空灵中带着涅盘重生的力量。

而端坐于钢琴前的凌晨，她的指尖不再是抚慰心灵的精灵，而是化作了叩问命运的鼓槌。

那从黑白键间奔涌而出的，是金戈铁马的杀伐之气，是痛失至亲的无声恸哭，是深渊边缘挣扎的孤绝，最终汇聚成一股向死而生的、磅礴而悲怆的生命交响。

她的钢琴，是她八年血肉与灵魂经历的公开处刑，每一个音符都带着未干的血迹和冰冷的铁锈味。

宣传的暗流早已在特定圈子涌动。

顶尖的摄影团队捕捉了他们排练的瞬间，光影交错间，四人身上那股沉淀已久、混合着伤痕与锐利的气质被展现得淋漓尽致。

尤其是凌晨，镜头下的她眼神平静无波，却仿佛蕴藏着能吞噬一切的风暴，那是一种与过往“钢琴天才”形象截然不同的、危险的魅力。

预热通稿、神秘预告、碎片化的信息……一切都在为那场注定石破天惊的复出演唱会蓄势。

一周后，京城星河世纪馆，将是他们向世界宣告归来的烽火台。

然而，在这风暴眼最中心，凌晨的心湖却并非全然死寂。

母亲沈柠那句看似云淡风轻的“宋医生，这些年，挺不容易的”，像一枚淬了复杂情感的银针，精准地刺入了她心底最柔软、也最不敢触碰的角落。

那个被她用八年硝烟、无数生死和一层厚厚冰壳强行封印的名字——宋清安，连同与之相关的所有潮湿的温暖、尖锐的刺痛、以及无数个在异国他乡深夜惊醒时、只能靠模糊回忆汲取一丝微光的瞬间，不受控制地翻涌而上，几乎要撑裂她辛苦维持的平静表象。

宋清安，八年过去了，现在的我，是否有资格……再见你一面？