第30章 年轮里的总谱（1/2）

清明前，纪念馆要拓印陆时砚展柜里的旧吉他木纹，望舒带着阿哲和知弦去帮忙。老吉他的琴身上，圈年轮像天然的五线谱，馆长用宣纸覆上去，拓出来的纹路里，竟能数出二十七个同心圆。

“刚好是他教过的年头。”望舒摸着拓片上的纹路，突然想起父亲临终前的话，“说要把每个学生的名字，都刻进琴箱的年轮里。”

阿哲在拓片的空白处画了把小吉他，琴颈上缠着小提琴的弦，旁边写着“小院课堂”。知弦用银笔在年轮最外圈画了圈星星，说是“给新长出的年轮留位置”。苏清颜站在展柜旁，看着那半片没绣完的梧桐叶琴套，突然说：“该把它绣完了。”

回去的路上，他们绕道去了老校区。当年那棵梧桐树的树桩还在，断面上的年轮比老吉他的更密，像卷摊开的总谱。阿哲蹲在树桩旁，用手指顺着纹路游走，嘴里哼着《六代星芒》的调子，竟和年轮的疏密节奏对上了。

“爷爷的旋律藏在树里呢。”知弦把耳朵贴在树桩上，“你听，它在跟着我们唱。”

苏清颜从包里掏出那半片琴套，针还别在布上，只是线轴换了新的。她坐在树桩边，阳光漏过周围新栽的小梧桐，在布面上投下细碎的影，她的针脚跟着光影走，绣出的梧桐叶比当年更舒展，叶脉里还藏着几个小小的音符。

“这是孩子们的声音。”她举起琴套对着光看，针脚间的银线亮得像星，“得让它们和旧的纹路长在一起。”

望舒把树桩的年轮拓了份下来，和老吉他的拓片拼在一起，竟像两段相扣的旋律。他突然有了主意，要给《六代星芒》做个“年轮版”，用不同乐器代表不同的年轮圈——吉他弹最中心的老调子，小提琴裹着中间的圈，童声合唱绕着最外圈，最后加入老婆婆的口琴，像圈新长的年轮，轻轻裹住所有声音。

录音那天，他们把设备搬到树桩旁。阿哲的老吉他弹起最原始的和弦，知弦的小提琴缠着调子往上走，孩子们的合唱像圈不断扩大的涟漪，老婆婆的口琴突然从中间钻出来，带着点岁月的涩，却把所有声音都拢在了一起。