第27章 雨打琴键的夏天（1/2）

琴房门口的小梧桐栽下时，知弦特意把那片画着音符的梧桐叶埋在了土里。“这样它就能顺着根，听见我们弹琴了。”她蹲在树坑边，手指在泥土上画了个小小的星号，像给树苗盖了个印章。

入夏的雨来得急，阿哲抱着吉他往琴房跑时，撞见个躲雨的老婆婆。老人背着个竹筐，筐里装着些旧乐谱，纸页被雨打湿，字迹晕成了淡蓝。“这是我家老头子的东西，”她指着谱子上的签名，“年轻时跟陆时砚先生学过琴。”

望舒把老婆婆请到廊下，苏清颜端来姜茶。老人用皴裂的手指点着《六代星芒》的初稿，说当年陆时砚总在雨天才教这首，“他说雨滴砸在琴盖上的声音，是老天爷在打节拍，得跟着这个拍子唱，才够活泛。”

雨越下越大，梧桐叶在风里翻卷，倒真像无数只手在拍掌。阿哲突然抱起吉他，顺着雨声的节奏弹起来，知弦的小提琴紧跟着加入，老婆婆坐在竹筐旁，用漏风的嗓子哼起了最原始的歌词——比苏清颜记得的版本，多了段关于“雨丝串起星星”的唱词。

“该把这段加回去。”望舒在笔记本上速记，笔尖划过纸页的沙沙声，混着雨声和琴声，像在给时光重写注脚。

小梧桐在雨里长得飞快，转眼就到了能遮半扇窗的高度。孩子们发现，下雨时树叶会把雨滴筛成细碎的响，落在琴房的屋顶上，竟和《时光信笺》的钢琴前奏合上了拍。阿哲索性在屋檐下挂了个铁皮桶，让雨水滴进去，叮咚声成了天然的打击乐。

有天夜里暴雨，望舒被琴房的响动惊醒。跑去一看，阿哲正举着伞，把孩子们的乐器往高处搬，小音符在琴套里扑腾，翅膀已经长好了，却不肯飞走，总绕着那棵小梧桐打转。

“它在等雨停。”知弦披着苏清颜的旧外套，指着桶里的积水，“你看，星星掉在水里了。”