第378章 昨日重现与迟来的顿悟（1/2）

剧烈的眩晕感如同潮水般缓缓退去，意识从时空撕裂的剧痛中艰难地重新拼凑。

林默猛地睁开眼，映入眼帘的不是冰冷的金属舱壁，而是熟悉到骨子里的、有些斑驳的天花板，上面挂着一盏蒙尘的老式灯泡。

身下是硬邦邦的、铺着旧棉絮的木板床，硌得他背疼。

空气中弥漫着淡淡的木材清香、陈年机油味，还有一股……母亲生前最爱用的那种柠檬味清洁剂的气息。

这里……是他的房间？

他在老家那个旧砖房的小房间？

他撑着手臂坐起，环顾四周。

房间狭小杂乱，靠墙摆着一张老旧的木制工作台，上面散落着各种钳子、螺丝刀和半成品的木雕。

墙角堆着几块待处理的木料，窗户玻璃上沾着灰尘，阳光透过玻璃，在布满划痕的地板上投下斑驳的光斑。

一切都熟悉得令人窒息。

他踉跄着走到窗边，推开吱呀作响的木窗。

楼下是自家那个不大的院子，院子一角是父亲经营了半辈子的、兼做修理铺和小家具作坊的工棚。

此刻，工棚里传来有节奏的、沉闷的敲击声——那是父亲在打制家具。

远处，是小镇低矮的房屋和更远处连绵的青山，天空是记忆中那种澄澈的蔚蓝，没有硝烟，没有扭曲的能量风暴，只有几缕炊烟袅袅升起。

平静，安宁，甚至……有些沉闷。

一种强烈的不真实感席卷了林默。

他低头看着自己的双手，年轻，皮肤略显粗糙但充满活力，没有长期训练留下的老茧，也没有过度使用能力后残留的神经刺痛。

这双手，属于那个还没有经历《纪元重构》、没有创立工坊、没有背负整个世界命运的、普通的自己。

“小默！醒了就下来搭把手！东街老王家这椅子腿又断了，急着要呢！”

父亲中气十足的喊声，带着些许不耐烦，却也是林默记忆中早已模糊的、日常的温暖。

父亲……

林默的心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧！

在原本的时间线里，自从他开始进入游戏、后来组建工坊四处奔波，与父亲的相处时间就越来越少。

最后一次聊天是什么时候？

好像是大半年前，父亲在絮叨着注意身体，他则心不在焉地应付着，满脑子都是游戏里的公会战和现实中的技术难题。

一股难以言喻的酸楚和愧疚，猛地冲上鼻腔。

他几乎是逃也似地冲下楼，脚步虚浮。

工棚里，光线有些昏暗，空气中飞舞着细小的木屑。

父亲林建国正背对着他，弯着腰，专注地对付着一把老式靠背椅。

他花白的头发有些凌乱，穿着洗得发白的旧工装，后背已被汗水浸湿了一小片。布满老茧的大手握着刨子，一下一下，有力而稳定地推过木材表面，发出沙沙的声响，木屑如同雪花般纷纷落下。

那专注的侧脸，刻满了岁月的沟壑，却有一种磐石般的沉稳。

林默就那样呆呆地站在门口，看着父亲的背影。

这个背影，支撑起了他整个童年和少年时代，平凡，却如山般可靠。

而他，在追逐所谓的力量和真相时，却几乎将这座山遗忘在了身后。

记忆中，父亲似乎总是这样，沉默寡言，埋头在自己的木工活里，用粗糙的双手打磨出一件件结实的家具，修理好街坊四邻送来的各种物什，换取微薄的收入，供他读书，还债，从未有过怨言。

而他呢？

除了索取，又回报过什么？

他想起了在游戏里，为了打造一把传奇武器，可以废寝忘食、反复试验无数次；

在现实工坊，为了一个技术难题，可以调动所有资源、不眠不休。

可他有多久，没有静下心来，陪父亲好好吃一顿饭，听他唠叨几句家常，或者就像现在这样，只是在一旁递个工具？

一种迟来的、巨大的悔恨和悲伤，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了林默这些日子以来用麻木和绝望筑起的堤坝。

在经历了末日的残酷、见证了生命的脆弱、背负了无法承受的重担后，重新看到这最平凡、最真实、却被他忽略已久的温暖，所有的坚强和伪装都土崩瓦解。

泪水毫无征兆地涌出，模糊了视线。他死死咬住嘴唇，不让自己哭出声，但肩膀却控制不住地剧烈颤抖起来。

林建国似乎察觉到了身后的异样，停下手里的活，转过身。

看到儿子满脸泪痕、浑身颤抖地站在门口，他愣了一下，布满皱纹的脸上闪过一丝错愕和不易察觉的担忧。

他放下刨子，用搭在脖子上的毛巾擦了擦手，走了过来。

“咋了？做噩梦了？”父亲的声音带着一丝不易察觉的缓和，粗糙的手掌拍了拍林默的肩膀，“大小伙子，哭啥？没事，事情既然已经发生了？咱有手艺，饿不死。过来，帮爹按住这块木头。”

父亲以为他是因为没毕业回到老家的事情（这确实是这个时间点“林默”正面临的挫折）而难过。

这简单的话语和粗糙手掌传来的温度，让林默的眼泪流得更凶了。

他再也忍不住，像个迷路已久终于归家的孩子，猛地扑上前，紧紧抱住了父亲瘦削却坚实的身体，把脸埋在那件带着汗味和木屑味的旧工装上，失声痛哭。

“爸……对不起……对不起……”他语无伦次地重复着，泪水浸湿了父亲的衣襟。

林建国身体僵了一下，显然不习惯儿子如此外露的情感表达，他有些笨拙地拍了拍林默的后背，叹了口气：“傻小子，说啥胡话呢。行了行了，多大点事，天塌不下来。去，洗把脸，过来帮忙。干活治百病。”

林默在父亲的怀里哭了很久，仿佛要将穿越时空的恐惧、失去同伴的痛苦、面对末日的绝望、以及这份失而复得的愧疚，全部宣泄出来。

哭够了，他红着眼睛，去院子里的水龙头下用冷水冲了把脸。

冰冷的水刺激着皮肤，让他混乱的思绪稍微清晰了一些。

他回来了。

回到了游戏开启前的前一天。

他拥有未来的记忆，拥有“全职匠师”的潜在能力，他有机会改变一切！

而改变的开始，或许不仅仅是进入游戏寻找关键，更是……珍惜眼前人，弥补曾经的遗憾。

他走回工棚，默默地拿起地上的凿子，走到父亲身边，帮他固定住那块需要榫接的木材。

父亲看了他一眼，没再说什么，重新拿起工具，爷俩默契地配合起来。

敲击声再次在工棚里响起，伴随着木材的清香。

林默一边干活，一边感受着这久违的平静与真实。

父亲的陪伴，这平凡的生活，就是他此刻最想守护的“现实”。

但同时，他的大脑也在飞速运转。明天，游戏就要开服了。

他必须进入游戏，但这次，目标将完全不同。

他不再是为了变强或探险，而是要去寻找那个能阻止灾难的“关键”。

而且，他有了一个更大胆的想法：能否将现实中“全职匠师”的潜力，更早、更系统地开发出来？甚至……能否将一些未来的知识，以某种不引人注意的方式，提前做些准备？

看着父亲专注打磨木料的侧脸，林默心中暗暗发誓：

这一次，他绝不会再让悲剧重演。

他要守护住这个家，守护住这份平凡的真实。

而这一切，将从明天，那个虚拟世界开启的时刻，真正开始。

下午

修复老王家椅子的工作并不复杂，主要是榫头松动，需要重新上胶加固。

林建国手法老练，林默则在一旁打下手，递工具，扶稳木料。

他刻意放慢动作，观察着父亲每一个细微的操作，感受着那种经年累月沉淀下来的、对木材脾性的深刻理解和对手中工具的绝对掌控力。

这种纯粹依靠经验和手感的技术，与游戏里系统辅助的“锻造”截然不同，却有一种返璞归真的踏实感。

“爸，这榫卯的力道，怎么把握才能不紧不松，刚好吃住劲？”林默找了个话题，轻声问道。

他记得，以前的自己，对父亲这“没什么出息”的手艺活，总是带着几分不屑，很少主动询问。

林建国有些意外地瞥了儿子一眼，手上动作没停，用刨子轻轻修了修榫头边缘，淡淡道：“木头是活的，会呼吸。太紧了，它胀的时候会裂；太松了，干了就晃悠。得顺着它的纹理，感觉它的脾气。手上得有准头，心里得有数。这东西，急不来，得靠熬。