第一卷：土地孕规（1/2）

——生存秩序的基因编码

卷首语：从泥土里长出的规矩，是文明最原始的dna。土地的分配、利用与守护，藏着人类最早的生存契约，也孕育了社会秩序的底层逻辑。

第一部：井田制与社会契约的诞生

第一章：西周农夫的“公私账本”

第一节：春耕图景——公田协作中的“共耕礼仪”

惊蛰刚过，洹水岸边的风还带着料峭寒意，冻土表层却已悄悄松裂，露出底下黑褐色的熟土。伯夏踩着草绳编织的“行縢”（绑腿）往田埂走时，脚边的枯草下窜出只灰雀，扑棱棱掠过半化的冰面，惊起细碎的冰碴子。他肩上扛着的耒耜用了五年，枣木柄被手掌磨得发亮，靠近青铜刃的地方刻着三道浅痕——头道是刚分这农具时，爹帮他刻的“初耕记”；后两道是自己每年启耕日添的，刻痕一年比一年深，像把日子扎进了木头里。木柄中段缠着圈旧麻绳，是婆娘去年冬天用纺车纺的麻线拧的，她总说“手握得牢，土翻得深”，绳结处还留着她纳鞋底时用的顶针压出的圆痕。

田埂边立着半截“土牛”，是去年立冬那天全村人捏的。那天日头斜斜挂在老槐树顶，里正端着盆筛过三遍的细土蹲在田边，捏牛身时特意让各家婆娘掺了些私田的熟土——“土牛得认各家的气，才肯帮全村催春”。伯夏当时蹲在一旁递土，看见里正把三炷香插在牛背上，香是村西头巫婆家制的，混了艾草和黍壳，点燃时冒淡青色的烟，香灰落下来，在土牛额头上积成个小小的“田”字。今早路过时，他伸手摸了摸土牛的耳朵，芦苇杆做的牛角尖沾着露水，冰凉凉的——去年挖上辈人埋的土牛时，牛角都生了霉，泥里还裹着几片干艾草，那年公田果然多收了三成，里正捧着霉牛角给大伙看：“你看这潮气吸得多足？土地松快了，庄稼自然肯长。”

公田在晨光里铺得方正，九条田垄横平竖直切出九个方块，中间那块最大，边缘用青石垒了半尺高的界碑。碑上“公”字是祖上传的，凿痕被雨水泡得发圆，倒比当年爹指给我看时更温润了些。界碑旁还埋着三根短木杆，杆上刻着“东”“西”“中”三个歪字，是去年新迁来的匠人刻的——往年总有人耕到地头分不清公私田界，匠人说“木杆随季换，比石碑醒眼”，果然今年开春没人踩界了。伯夏记得小时候，爹总指着那界碑说：“这字比邑君的令牌还管用，踩过界碑耕私田的，要被抽去祭田祖。”他那时不懂，只觉得界碑的石头凉飕飕的，像里正盯着他们干活时的眼神；现在倒发现碑根处生了丛细草，草根缠着去年秋收时落下的粟壳，倒像是土地自己给界碑系了条带子。

辰时的铜铃从村口老槐树下飘过来，“当——当——”声撞在洹水的冰面上，弹回来时带着点颤音。那铜铃是三代人传下的，铃身铸着圈歪歪的麦穗纹，挂铃的木架被历代里正摸得发黑，底下还垫着块青石板——怕铃响震松了泥土，“惊了田神”。二十户农夫扛着农具从各处聚拢，脚步踩在冻泥上“噗嗤”响。伯夏排在第三列，左边的仲秋正用布擦青铜锄，锄刃映出他颧骨上的疤——去年割公田麦时，麦穗杆划的，当时流的血滴在公田里，里正蹲下来用土埋了，说“这是给土地认亲，往后它多疼你三分”。“今年得请铜匠开刃。”仲秋压低声音晃了晃锄头，木柄上缠着新换的麻绳，“你看这刃口，都快跟木片似的了——去年耕到硬土坡，刃口卷了个小豁，剜地时总带起大块土疙瘩。”

伯夏点点头，眼角瞥见队尾的匠人之子。那孩子攥着新做的木耒，耒尖还留着刨子的痕迹——木是普通的杨木，不如伯夏的枣木沉，想来是刚迁来没分到好木料。他爹三个月前从东边迁来，按规矩新户头先耕半年公田，才能分私田。今早路过他家时，伯夏看见院墙上挂着捆没脱粒的粟穗，比别家的短半截，穗粒也瘦，想来是没分到好地。孩子手里还捏着块碎陶片，正偷偷刮耒尖的毛刺——怕磨破手，却不敢用刀削，许是新户头没分到青铜刀。

“祭田祖了——”里正的嗓子带着晨起的沙哑，他捧着漆木盘走过来，盘沿磕掉了块漆，露出底下的木头纹路，是去年祭田时被甲骨硌的。盘里摆着三样东西：半块去年的陈麦饼、一小撮公田产的黍米，还有块巴掌大的甲骨。麦饼是用去年公田收的头茬麦磨的面做的，里正特意留了块最硬的，“田祖不爱软乎吃食，要尝着咱的力气”；黍米装在个小陶碗里，碗底有个小豁，是前年分祭礼时被孩子失手摔的，里正没扔，“旧碗装新米，才显日子连着呢”。众人放下农具往老桑树前站，伯夏闻到黍米的香气——那是去年最好的一茬黍，穗长粒饱，邑君特意留了些当祭礼，分的时候按户头数，一家不多一家不少。桑树枝桠间挂着块旧甲骨，裂纹歪歪扭扭的，去年占卜时贞人用火烧它，“噼啪”响了三声，贞人说“这是田祖笑了”，秋收时公田果然多打了五石粟，里正把那甲骨挂在树上时说：“让它常年盯着，咱别偷懒。”

祭酒用陶爵分，每户一小口。陶爵是村里共用的，口沿被历代人喝得发亮，底足还有个小裂，用铜片钉着——去年摔的，匠人说“能修就别换，老物件认熟人气”。伯夏喝下去时，辣意从喉咙烧到胃里，那酒是用公田的黍米酿的，比私田的酒烈三分，里正说“公酒要够劲，才能催着人干活”。忽然想起婆娘昨晚的话：“公田的酒沾了灵气，喝了干活不累。”他信这话——去年喝了酒的那天，耕完十亩地腰都没酸，回家还帮婆娘劈了半捆柴。

祭完田祖，里正把甲骨递给仲秋：“你爹当过田师，看看今日宜耕哪块？”仲秋捧着甲骨看了半晌，指指南边：“这裂纹往南走，南亩土温高——我今早用手摸过，南坡的冻土比北坡浅半寸，太阳一晒先化。”里正点点头，又弯腰扒开南亩的土看了看，土块里掺着几根干草根，是去年收割时没除净的，“就听你的——耕时顺带把草根拾了，别让它跟庄稼抢地力。”