第11章 小寒梅花开（1/2）

小寒前一天，姑苏城的天空阴沉沉的。

从早晨开始，铅灰色的云层就低低压在粉墙黛瓦上，空气里飘着细碎的水汽，不是雨，不是雪，是江南冬天特有的那种湿冷的雾气。平江路上的石板湿漉漉的，倒映着两旁屋檐下零星挂着的腊肉香肠，红彤彤的，给灰蒙蒙的冬日添了几分暖色。

笑哈哈茶馆里，炭火烧得比往日更旺。三个炭盆摆在店堂中间，红亮的火苗跳跃着，把整个屋子烤得暖烘烘的。顾伯正在擦拭窗台上的几盆水仙——这是他每年冬天必养的，青瓷盆，清水，白石，几茎绿叶亭亭玉立，给冬日添了勃勃生机。

“顾老板，这水仙养得好，”周老师推门进来，带进一股寒气，“有花苞了。”

顾伯抬头笑：“是啊，再有几天就该开了。小寒三候，一候雁北乡，二候鹊始巢，三候雉始鸲——我这水仙，算是‘第四候’吧。”

正说着，门被推开，程浩和林小雨一起进来，两人都裹着厚厚的羽绒服，围巾把脸遮了大半，只露出眼睛。

“好冷！”程浩摘掉围巾，搓着手，“这湿冷，比北方的干冷还难受。”

顾伯给他们倒热茶：“小寒小寒，冷成冰团。这才刚开始呢，大寒更冷。快喝口姜茶暖暖。”

吴画师最后一个到，已经在窗边老位置坐下，铺开速写本：“我画个《小寒雾色》。这雾，有层次，有深浅，像水墨在宣纸上晕开。”

三位老师傅也陆续到了。冯师傅穿了件黑色棉袍，围着灰色围巾；沈师傅披着深蓝色斗篷，手里抱着铜手炉；金师傅最夸张，穿了件军大衣，还戴了顶雷锋帽。

“这天气，”冯师傅在炭盆边坐下，“适合刻版。手冷，刀握得紧，刻出来的线条有力。”

沈师傅点头：“缂丝也适合冬天织。屋里暖和，丝线柔软，不易断。”

金师傅已经开始想吃的：“小寒该吃暖锅。羊肉锅、牛肉锅、什锦锅...吃了暖和一整天。”

顾伯笑：“三位老师傅说得都对。小寒了，咱们是不是该办个‘暖冬雅集’？请街坊们都来，暖和暖和，说说笑笑。”

这个提议立刻得到了响应。程浩眼睛一亮：“咱们可以做个‘冬日手艺展’——三位老师傅展示冬日的传统手艺，我们年轻人弄点冬日创意。”

林小雨补充：“还可以有‘冬日茶点’——热茶，热点心，热热闹闹。”

陆小雨正好进来，听见这话：“小寒宜饮红茶，暖胃。我准备了正山小种、祁门红，还有自配的‘暖冬茶’——红枣、生姜、桂皮煮的。”

三位老师傅互相看看。冯师傅先开口：“我刻套‘岁寒三友’版——松竹梅，应景。”

沈师傅说：“我织幅《踏雪寻梅》缂丝。梅花最难织，要织出傲雪的精神。”

金师傅最实在：“我做个‘暖冬四宝’——羊肉汤、红枣糕、姜汁撞奶、桂花酒酿圆子。”

计划就这么定下来了。小寒当天，在茶馆办“暖冬雅集”。三位老师傅展示传统冬日手艺，年轻人展示冬日创意，街坊们都来，暖和热闹过小寒。

消息传开，平江路热闹起来。王掌柜送来几匹厚绒布，说是可以做冬衣；李师傅搬来几个旧火盆，要修理修理；孙大夫贡献了几味驱寒药材，说是可以入茶入菜。

小寒当天，天气居然放晴了。

虽然气温还是很低，但太阳出来了，金灿灿的阳光洒在平江路上，把湿漉漉的石板照得发亮。河边的柳树虽然秃了，但枝干在阳光下泛着银灰色的光，有种简洁的美。最重要的是——平江路尽头那株老梅树，开花了。

“梅花开了！”陆小雨早晨采茶露时发现，兴奋地跑回茶馆，“真的！红梅，就开了几朵，但真开了！”

大家涌出去看。果然，在老街尽头，那株据说有百年历史的老梅树上，绽开了几朵红梅。花朵不大，颜色也不艳，是那种淡淡的粉红，在冬日灰暗的背景里，格外醒目，格外精神。

“梅花香自苦寒来，”周老师念着老话，“小寒见梅，好兆头。”

吴画师已经拿出速写本，对着梅花写生：“这梅开得早。往年都要大寒才开。今年小寒就开了，是暖冬？”

顾伯摇头：“不是暖冬，是这梅树有灵性。知道咱们今天办雅集，提前开了。”

上午十点，雅集开始。茶馆里挤满了人——三位老师傅，年轻人，老街坊，还有几个闻讯而来的游客。炭火烧得旺，茶香飘得远，人声笑语，暖和得像春天。

冯师傅的“岁寒三友”版已经刻好，现场拓印。松的苍劲，竹的挺拔，梅的傲雪，都在版画里了。他一边拓一边讲解：“松要刻出针叶的锋利，竹要刻出节节向上的气节，梅要刻出花瓣的柔软和枝干的坚硬——刚柔并济，才是梅花精神。”

大家排队领拓片，每人一张。红纸黑墨，喜庆又雅致。

沈师傅的《踏雪寻梅》缂丝挂在正堂中央。远看是雪景山水，近看才能发现——雪地里，有个人影，正仰头看梅。人影很小，但姿态生动。最妙的是梅花，用了三种红色丝线织成，从花心的深红到花瓣边缘的粉红，过渡自然，仿佛真的梅花在雪中绽放。

“这梅花，”沈师傅指着缂丝，“我织了三天。最难的是那种‘傲’而不‘骄’的感觉——要精神，但不能张扬；要美丽，但不能俗艳。”

金师傅的“暖冬四宝”已经摆上桌。羊肉汤热气腾腾，红枣糕甜香扑鼻，姜汁撞奶嫩滑爽口，桂花酒酿圆子温暖甜蜜。大家排队品尝，一碗下肚，浑身冒汗。

“这羊肉汤，”金师傅得意，“我加了当归、黄芪、枸杞，补气养血。冬天喝了，不怕冷。”

年轻人这边，展示的是“冬日创意”。程浩做了套“冬日书签”——用枯枝、松果、干花做成，别致又自然。林小雨设计了“冬日明信片”——手绘的平江路冬景，配上温暖的话语。陆小雨准备了“冬日茶包”——红茶配生姜、红枣、枸杞，独立包装，方便冲泡。

最受欢迎的是阿鑫的“梅花糕”。他用模具把绿豆糕压成梅花形状，点上可食用红色素，做成“红梅糕”。样子逼真，味道清甜。

“这糕好，”冯师傅尝了一块，“形似，神也似。梅花就该是这个味——清甜，不腻。”

雅集过半，顾伯提议：“咱们去赏梅吧？真梅在枝头，假梅在手里，咱们去看看真的。”

大家响应。一行人浩浩荡荡，来到老街尽头的老梅树下。

真梅果然不一样。虽然只开了十几朵，但每一朵都精神抖擞，在冬日寒风里微微颤动。梅香很淡，要凑近了才闻得到，但那种清冽的香气，沁人心脾。

“我小时候，”周老师仰头看着梅花，“每年冬天都来这儿看梅。那时候树还没这么高，我伸手就能摘到。但我从不摘——梅花要留在枝头，才是梅花。”