第10章 长卷里的笑哈哈（2/2）
程浩和林小雨负责整理资料，把一年来的照片、文字、甚至录音录像都整理出来，方便小墨参考。
小墨开始了漫长的编织。每天茶馆打烊后，他就坐在后院的缂丝机前，一梭一梭地织。经线用了二十四色，象征二十四节气；纬线更是多达数百色，因为要表现不同季节的光影、不同人物的衣饰、不同时刻的心情。
他先织春天。茶馆门前的杏花开了，顾伯在扫花瓣；周老师和李师傅在下棋；吴画师在窗边画画；程浩第一次来茶馆，拘谨地坐在角落...
最难织的是人物表情。笑有千百种：顾伯招呼客人的热情笑，周老师讲故事的投入笑，孩子们猜谜语的开心笑，龙舟赛后的畅快笑...每一笑，都要用不同的丝线颜色和织法来表现。
织到夏天时，小墨遇到了瓶颈。龙舟赛那场，水花怎么织都不像。试了几十次，不是太死板，就是太零乱。沈师傅看了，只说：“别织水花，织光影。”
一语点醒。小墨不再织具体的水花，而是用深浅不一的蓝色丝线织出水面的反光和波纹，再用白色丝线稀疏地点缀几点高光。效果出来了——不是水花，是水的质感，是光在动。
织到秋天，小墨的手艺明显进步了。人物的衣纹更自然，建筑的透视更准确，连银杏叶的渐变黄都织得层次丰富。冯师傅来看进度，指着画稿上一个角落：“这里，加个扫地的小孩。”
“谁？”
“十年前的小墨、小雨和小胖。”冯师傅说，“故事要从过去讲到未来。”
于是，在秋景的角落，出现了三个扫落叶的孩子，身边是一个拖把似的风筝。虽然小，但神态生动。
织到冬天时，已经过了真正的冬天，到了来年春天。小墨织了整整六个月，长卷完成了三分之二。
这期间，茶馆的故事还在继续。新来的客人留下了新的故事：有个失意的画家在茶馆住了三天，画了一套茶馆速写，走时留了一张给顾伯；有个程序员辞职旅行，在茶馆帮忙修好了数字系统，还教顾伯用新媒体；有一对老夫妻来苏州过结婚纪念日，在茶馆听了平江路的故事，决定多住几天...
每个新故事，小墨都记在心里，有的织进了长卷，有的准备织在下一幅里。
清明前，长卷终于织完了。展开的那一刻，所有人都屏住了呼吸。
五米长的缂丝，从右到左，春始冬终，完整地呈现了平江路一年的故事。四百多个人物，几十个场景，无数的细节。清晨的雾气，午后的阳光，傍晚的灯火，深夜的月光...都在这经纬之间。
最妙的是，小墨听从了顾伯的建议，在画卷的右下角织了一个小小的自己——正坐在缂丝机前织这幅长卷。而在左下角，织着十年后的想象：茶馆还在，顾伯头发全白了但笑容依旧，小墨身边多了几个学缂丝的孩子...
“这幅画该叫什么？”周老师问。
小墨想了想：“叫《笑哈哈长卷》吧。”
“好名字！”顾伯拍手，“画的是咱们，也是所有来过、笑过的人。”
长卷装裱起来，挂在茶馆正中央。来看的人更多了。有人专门为了看这幅长卷而来，一看就是半天，数里面有多少个人物，找自己熟悉的场景。
有一天，来了个特殊的客人——一位博物馆的老馆长。他看了长卷很久，问小墨：“愿意把它捐给博物馆吗？我们可以做一个专门的展厅。”
小墨还没回答，顾伯先说了：“馆长，这画不能捐。”
“为什么？博物馆能更好地保护它，让更多人看到。”
顾伯笑了：“这画是活的。挂在博物馆里，它就成古董了。挂在这儿，它还在长。您看——”他指着画卷末端，“这里留了空白，小墨还要继续织，织新的故事，织新的人。”
馆长愣住，随即明白了，点头：“您说得对。有些东西，就该活在生活里。”
长卷挂出的第二个月，发生了一件意想不到的事。一个看了长卷的纪录片导演，找到顾伯，说想以茶馆和长卷为主题，拍一部纪录片。
“不是宣传片，是真实的记录，”导演说，“拍茶馆的日常，拍老街的变化，拍传统和现代怎么相处。”
顾伯征求大家的意见。吴画师说：“让他们拍吧。真实的生活，不怕人看。”周老师说：“但要约法三章——不摆拍，不编故事，不打断正常生活。”
导演答应了。于是，摄制组悄悄进驻了茶馆。起初大家不习惯，但几天后就忘了摄像机的存在，该喝茶喝茶，该聊天聊天，该吵架吵架。
纪录片拍了三个月，从春天拍到夏天。拍到了新茶上市时茶馆的热闹，拍到了梅雨季的安静，拍到了老街坊的日常，也拍到了新客人的故事。
剪辑完成那天，导演请茶馆所有人先看。片子叫《一壶茶里的姑苏》，没有煽情的音乐，没有刻意的解说，就是平静地记录：早晨顾伯卸门板的声音，午后茶客的闲谈，傍晚小墨织缂丝的专注，深夜茶馆打烊后的宁静...
最动人的一段是结尾：镜头从茶馆慢慢拉出，升高，俯瞰整条平江路。青石板路弯弯曲曲，白墙黑瓦连绵不断，平江河静静流淌。画外音是顾伯的一句话：“茶馆就是个容器，装茶，装人，装故事。茶会凉，人会走，但故事一直在。一代人讲完了，下一代人接着讲。”
片子播出后，引起了不小的反响。更多的人知道了笑哈哈茶馆，知道了平江路的故事。但顾伯还是那个顾伯，茶馆还是那个茶馆，没有涨价，没有膨胀，只是多了一些远道而来的客人，带着自己的故事来，带着茶馆的故事走。
夏至那天，小墨在长卷的空白处，织上了新的场景：摄制组在茶馆拍摄的画面。导演看到时，眼睛湿了：“我们拍故事，自己也成了故事。”
是啊，故事套着故事，笑声连着笑声。这就是平江路，这就是姑苏城，这就是生活本来的样子——不是完美的，不是静止的，是有瑕疵的、流动的、笑哈哈的。
傍晚，茶馆打烊后，小墨坐在后院，看着夕阳把银杏叶染成金色。他手里拿着新准备的丝线，想着接下来织什么。
该织夏天的故事了。今年夏天，会有新的笑声，新的相遇，新的故事。他会把这些都织进去，织进这匹永远织不完的长卷里。
屋里，顾伯在记账，吴画师在看书，周老师和李师傅在下最后一盘棋。窗外的平江河倒映着万家灯火，一盏盏，像是星星落进了水里。
小墨想起爷爷常说的话：“姑苏城为什么千年不倒？不是因为石头结实，是因为故事结实。故事在，城就在。”
是的，故事在，茶馆就在，笑声就在。而他会一直织下去，把所有的故事，所有的笑声，所有的温暖，都织进经纬之间，织进时间深处，织成一幅永远生动的、笑哈哈的姑苏长卷。
风吹过，茶馆门口的风铃叮当作响，像是在说：明天，又是新的一天，又有新的故事要开始了。你，来听吗？