第11章 月圆之夜的塔顶仪式（2/2）
七把钥匙全部就位。月光下，它们静静躺在各自的凹陷里，像七颗沉睡的星。
“现在，”时砚说，“我们需要启动共鸣。七个人，站在七把钥匙旁，把手放在钥匙上，同时启动时间感知。”
七人各就各位。阿杰站在水晶钥匙旁，深吸一口气，将手轻轻放在钥匙上。温凉的触感传来，水晶钥匙开始发出柔和的光芒。
其他人也照做。铜钥匙泛起古铜色光，石钥匙泛起土黄色光，银钥匙泛起银白色光，玉钥匙泛起翠绿色光，木钥匙泛起褐色光，铁钥匙泛起青灰色光。
七色光芒从钥匙上升起，在空中交织，逐渐连成北斗七星的形状。图案缓缓旋转，越来越亮。
塔顶的时间场开始剧烈波动。阿杰感觉到时间在加速、减速、倒流、跳跃...各种时间状态同时存在，像一首混乱的交响乐。
“稳住！”时砚的声音传来，“保持专注，让时间场自然稳定！”
七人努力维持着时间感知的平衡。光芒越来越盛，北斗七星图案从平面变成立体，像一个微缩的星空。
就在这时，意外发生了。
程浩带的铜铃铛突然从背包里滑出来，“叮铃铃”滚到塔室中央。铃铛触碰到光芒的瞬间，发出了清脆的响声——“叮！”
就是这一声，打破了微妙的平衡！
北斗七星图案猛地一震，光芒暴涨！七把钥匙同时飞起，悬浮在空中，疯狂旋转！
“不好！”时砚脸色一变，“时间场失控了！”
塔顶开始震动，灰尘簌簌落下。窗外，苏州城的夜景开始扭曲——灯光拉长成光带，车流变成模糊的光影，整座城市像一幅被搅乱的水彩画。
“怎么办？”程浩惊慌失措。
“重新建立连接！”阿杰大喊，“把手给我！”
七人立刻手拉手，形成一个圆圈。阿杰在最中间，感受着狂暴的时间流，努力寻找其中的规律。
时间在混乱中，依然有节奏——像心跳，像呼吸，像潮汐。
他抓住那个节奏，调整自己的时间感知与之同步。然后，通过相连的手，将节奏传递给其他人。
小雨接收到光影的韵律，王先生接收到逻辑的脉络，林小姐接收到变化的轨迹，小陈接收到分秒的节拍，小明接收到...好吧，小明努力接收着。
程浩接收到的，是一种奇特的“直觉节奏”——没有道理，但就是能感觉到该怎么调整。
七种时间感知逐渐协调，像七个乐手找到了共同的节拍。狂暴的时间流开始平息，光芒收敛，七把钥匙缓缓落回原位。
塔顶的震动停止了。窗外的夜景恢复正常。
所有人都松了口气，汗水湿透了后背。
“刚才...”小雨声音发颤，“差点出事。”
“是我的错，”程浩懊恼，“我不该带那破铃铛。”
“不全是你的错，”时砚看着已经落定的钥匙，“时间之力本就难以控制。但你们做得很好，在危机中保持了连接和协调。这证明了你们确实是一个团队。”
李叔看了看怀表：“十一点四十五分，还有十五分钟到子时。我们需要在这十五分钟内，让七钥完全融合。”
“怎么融合？”阿杰问。
时砚指向北斗七星图案的中心：“那里，需要一个‘引子’。不是钥匙，而是...时间本身。你们七个人的时间记忆，共同的经历，形成的时间印记。”
七人面面相觑。阿杰想了想：“就像下午在太湖边玩的游戏？分享时间记忆？”
“对，”时砚点头，“但不是说出来，是凝聚成一股力量，注入中心。”
他们重新围成圈，手拉手，闭上眼睛。这次不是启动时间感知，而是回忆——回忆这几个月一起经历的点点滴滴：
第一次在“慢时光”茶馆相聚；发现第一张锦鲤护照；园林里的时间回声；时光厨房的失败与成功；寻找七把钥匙的冒险；太湖边的欢笑；还有今晚，在这千年古塔上，共同面对时间失控的危机...
这些记忆凝聚成七股温暖的力量，从每个人心中流出，通过相连的手，汇聚到圆圈中心。
北斗七星图案的中心，出现了一个光点。光点慢慢扩大，形成一个漩涡。漩涡中，浮现出无数画面——他们经历过的每一个瞬间，像快放的电影。
子时整。
月光达到最亮。北斗七星图案爆发出耀眼但不刺眼的光芒，七把钥匙在光芒中融化，汇入中心的漩涡。漩涡旋转着，逐渐稳定，形成一个...门？
不是实体的门，而是一个光门，门内是流动的光影，看不清有什么。
“时间之门...”时砚轻声说，“打开了。”
但门很小，只容一人通过。而且，门内的光影在快速变化，显示出极不稳定的状态。
“现在怎么办？”程浩问，“进去？”
时砚摇头：“现在还不行。时间之门刚打开，需要稳定。而且，我们需要知道门后是什么，才能决定是否进入。”
阿杰看着那扇光门，感受到门内传来的复杂时间波动——过去、现在、未来交织在一起，形成一个混乱的时间漩涡。
“可能需要一段时间来稳定，”他说，“今晚我们先观察，确保门不会影响外界。”
大家都同意。毕竟，经历了刚才的失控，谁也不敢贸然行动。
他们守在塔顶，观察着时间之门。门内的光影逐渐放缓，开始显现出清晰的画面——是苏州，但不同时代的苏州：宋代的街巷、明清的园林、民国的商铺、现代的高楼...层层叠叠，像一本翻开的时光之书。
“看那个！”小雨指着门内一角，“是观前街，但...是黑白的样子，像是老照片。”
“那是民国时期的观前街，”李叔说，“我小时候听爷爷讲过。”
“所以时间之门能让我们看到过去？”王先生问。
“不止过去，”时砚说，“可能还有未来，还有‘如果’。时间是多维的，这扇门连接着所有可能性。”
凌晨一点，陈大爷的声音从对讲机传来：“时间到了，该出来了。”
他们只好收拾东西，准备离开。时间之门依然悬浮在那里，没有消失的意思。
“门会一直开着吗？”阿杰问时砚。
“可能，”时砚说，“也可能在某个时刻关闭。我们需要定期来看守，确保安全。”
离开前，阿杰最后看了一眼时间之门。门内的光影中，他好像看到了一个熟悉的身影——像是时砚，但更年轻；又像是李叔，但更健壮；还像是...他们七个人，但穿着古装？
他摇摇头，可能是眼花了。
九人沿着楼梯下楼，回到地面。走出北寺塔时，月光如水，苏州城在沉睡。
仪式完成了，时间之门打开了。
但故事，显然还没结束。
新的篇章，正在等待他们。
而在塔顶，那扇光门静静悬浮，门内的光影继续流淌，诉说着时间的秘密。
等待下一次，有人来探访。