第4章 趣味发票与笑林盟约（1/2）

周五清晨六点，程浩是被手机银行到账的牧羊鞭声吵醒的——这次的鞭声格外响亮，因为金额后面跟着四个零：68,000.00元，人民币。

他一个鲤鱼打挺从床上弹起，脑袋再次精准地撞上床架——东厢三的这个坑，大概要陪他到地老天荒。

“钱到了！”他冲进院子，差点撞上正在晨练的金阿婆——老太太在打太极，动作比林墨还标准。

“年轻人，稳重。”金阿婆缓缓收势，“钱到了是好事，但你看你，头发像鸡窝，衣服扣子都扣错了。”

程浩低头，发现自己把睡衣穿反了，标签在外面。

七点，所有人聚集在听雨轩，围着那张瑞士银行转账截图，像围观外星生物。

“六万八，”林墨推了推眼镜，“但汉斯补充了使用要求：每笔支出必须开具合规发票，且每张发票需附一个与支出内容相关的笑话或趣味说明。”

程浩瞪眼：“发票配笑话？这什么操作？”

苏小满已经打开邮件：“汉斯说，这是‘笑哈哈基金’的特色，要让财务报表也变得有趣。例如，买水泵的发票可以附笑话：‘为什么水泵不爱说话？因为它一直在循环播放。’”

程浩：“……”

王思然难得露出感兴趣的表情：“这要求其实很有创意。我可以帮忙设计发票模板，但要先确定第一笔支出是什么。”

“活水系统的材料！”程浩兴奋，“今天就去采购水泵、水管、防水材料……”

话音刚落，院外传来挖土机的轰鸣声——王思然联系的水利施工队提前到了，队长是个光头大叔，嗓门比挖土机还响：“老板！在哪挖？！”

于是上午八点，藕园陷入了挖土机、七个老太太的评弹声、程浩算账的哀嚎三重奏中。

---

上午九点，第一场危机爆发。

施工队在池塘东侧开挖，计划埋设第一条主水管。挖到半米深时，铁锹“铛”一声碰到了硬物。

“石头？”光头队长趴下看，“不对……是石碑！”

众人围过去。泥土下露出一块青石板，表面刻着字。林墨和王思然小心地清理浮土，石板渐渐露出全貌——长约一米，宽半米，上面刻着工整的楷书，标题是：

《笑林盟约》

下面是十二个签名，按圆形排列，像钟表刻度。程浩一眼认出几个：苏清河、沈绣（沈阿婆本名）、周文渊、李师傅（得月楼李师傅的父亲李德福）、金玉兰（金阿婆）、赵秀珍（赵阿婆）……

“这是……”苏小满蹲下细看，“1980年立春，于藕园。我们，十二笑林友，在此盟誓：以笑传文，以乐守园。无论天涯海角，藕园永为笑林之根。若违此誓……罚做最难吃的包子一百笼，喂于发誓者自食。”

落款日期：1980年2月4日。

“四十三年前。”林墨计算，“二爷爷出国前五年。”

沈阿婆被金阿婆扶着走过来，看到石碑，愣住了。她的手抚过“沈绣”两个字，指尖微颤。

“我想起来了……”她轻声说，“那年立春，清河说要搞个仪式。我们十二个人，在这池塘边，对着月亮发傻誓。他还真刻了碑。”

“可为什么埋起来？”程浩问。

周老先生的声音从人群后传来：“因为第二天，街道办来说私刻石碑违规，要我们铲掉。清河舍不得，就半夜埋了，说‘等以后有缘人挖出来’。”他走过来，看着石碑上的名字，眼神悠远，“十二个人……现在还在姑苏的，只剩五个了。”

石碑上另外七个名字，有的后面标着“赴沪”、“赴京”，还有三个标着“远游”——二爷爷就是其中之一。

金阿婆忽然说：“阿绣，你还记得盟誓时，每人要讲个笑话吗？你讲的那个，把老王笑得滚进池塘。”

沈阿婆难得脸红：“别提了。”

赵阿婆接话：“清河讲得最烂，但声音最大。他说‘为什么藕园的锦鲤胖？因为它听的笑话多，笑多了就胖’。”

众人想象那个画面，都笑了。石碑在晨光中泛着微光，像凝固的笑声。

光头队长挠头：“老板，这还挖不挖？碑挡着管道线路了。”

王思然检查后说：“石碑可以整体移出，不影响施工。但需要专业文物迁移技术。”

“移！”程浩拍板，“移到听雨轩门口，当藕园新景点——‘笑林盟约碑’！”

---

上午十点，第二场危机接踵而至。

程浩带着林墨和王思然去建材市场采购，第一站是水泵店。老板推荐了一款静音节能泵，价格三千八。

“开票。”程浩豪气挥手。

老板开好发票递过来：“发票要写什么单位？”

“藕园文化传播有限公司。”程浩说完，想起什么，“等等，发票要附笑话对吧？”

老板愣住：“什么笑话？”

程浩解释了半天。老板听完，脸皱成苦瓜：“我卖水泵三十年，没听过这种要求。”

“那您现编一个？”程浩恳求。

老板憋了五分钟，憋出一句：“为什么水泵总单身？因为它只会吸水，不会吸心。”

程浩：“……”

林墨默默记下：“第一个笑话，评级：冷。”

王思然补充：“但符合要求。”

第二站，水管店。老板娘更绝，听明白要求后，从柜台下翻出一本《笑话大全》，翻了十分钟，指着一条：“这个行不行？‘水管对水说：你别老往低处流，也往高处走走。水说：那你倒是给我压力啊！’”

程浩扶额：“行……吧。”

第三站，防水材料店。老板是个年轻人，一听要求眼睛亮了：“这个我会！‘防水涂料为什么自信？因为它脸皮厚，水都渗不透！’”

程浩已经麻木了：“开票吧。”

一上午采购下来，程浩手里攒了七张发票，附赠七个冷笑话。林墨严谨地建立台账，把发票和笑话一一对应录入系统。

回藕园的路上，程浩坐在三轮车里，翻着那些笑话，突然说：“你们发现没，这些笑话虽然冷，但都跟买的东西有关。水泵的笑话关于吸水，水管的关于压力，涂料的关于防水……”

“这说明商家认真对待了要求。”王思然说，“虽然结果有点滑稽。”

林墨推眼镜：“从心理学角度，这种非常规要求可能增强了商家对交易的记忆点。三个月后回访，他们大概率还记得‘那个要笑话的怪人’。”

程浩苦笑：“我们真成笑林了，走哪都是笑话。”

---

下午，第三场危机悄然降临——周老先生失踪了。

午饭时，沈阿婆皱眉：“书呆呢？他说去买红纸写请柬，两个小时了。”

电话打不通，消息不回。程浩骑车去周老先生常去的文具店，老板说：“周老师？早上来过，买了红纸和毛笔，还说要去趟邮局。”

邮局工作人员回忆：“周老先生寄了个包裹，地址是……太湖西山岛，明月湾村。”

“太湖？”程浩懵了，“他去那么远干什么？”

回到藕园，众人正着急，苏小满在周老先生房间发现一张字条，压在砚台下：

“我去找最后一件礼物。莫担心，婚礼前必回。若回不来……婚礼照办，礼物在藕园最高的地方。——文渊”