第39章 雪落无声（1）。（1/2）

雪落无声，记忆有回声。

林墨第一次见到苏屿时，是在城郊那座废弃的气象台。彼时她正举着相机，试图捕捉云层掠过锈迹斑斑的观测塔时的光影，却没注意脚下的碎石，险些摔倒。一只温热的手及时扶住了她的胳膊，力道不大，却带着让人安心的沉稳。

“小心。”男人的声音像秋日午后的阳光，温和又带着一丝沙哑。

林墨抬头，撞进一双深邃的眼眸里。苏屿穿着简单的冲锋衣，背着一个旧帆布包，周身带着一股清冷又温柔的气质。他指着观测塔顶端，轻声说：“这个角度拍出来会更好，阳光斜照下来时，塔身上的锈迹会像撒了金粉。”

那天，他们并肩坐在气象台的石阶上，从摄影聊到天文，从城市的喧嚣聊到山野的宁静。林墨得知苏屿是一名气象爱好者，每个周末都会来这里记录数据，偶尔也会像这样，安静地待一下午。而苏屿也知道了，林墨是一名自由摄影师，为了寻找独特的风景，常常穿梭在城市的各个角落。

夕阳西下时，两人交换了联系方式。林墨看着苏屿离去的背影，心里莫名泛起一丝悸动，像一颗石子投入平静的湖面，漾开圈圈涟漪。

自那以后，他们的联系渐渐多了起来。有时是林墨分享新拍的照片，苏屿总能精准地说出照片里的光影技巧和构图优势；有时是苏屿发来气象台的天气数据，附带一句“明天适合外出拍照，记得带相机”。

他们会约着一起去爬山，在山顶等待日出；会一起去逛旧书店，在泛黄的书页间寻找时光的痕迹；会一起去江边散步，看落日将江水染成橘红色。林墨发现，苏屿看似清冷的外表下，藏着一颗细腻又温暖的心。他记得她不喜欢吃香菜，每次一起吃饭都会提前嘱咐店家；他知道她喜欢收集旧物件，会在逛跳蚤市场时，为她带回一枚年代久远的相机镜头盖。

林墨渐渐沦陷在苏屿的温柔里，她开始期待每一次与他的见面，期待每一条他发来的消息。她以为，他们的故事会像大多数爱情一样，沿着一条平稳而美好的轨迹走下去。

直到那个冬天，一场突如其来的暴风雪席卷了整座城市。林墨收到苏屿的消息，说他要去城郊的气象台记录这次极端天气的数据，可能要在那里待上几天。林墨有些担心，叮嘱他注意安全，苏屿回复她：“放心，等我回来，带你去看气象台附近的雪景，那里的雪落下来时，安静得像童话世界。”

可苏屿这一去，却迟迟没有回来。

林墨每天都守在手机旁，刷新着天气预报，也刷新着与苏屿的聊天界面，可始终没有等到他的消息。她联系了苏屿的朋友，他们都说没有见过苏屿。林墨的心一点点沉了下去，她开始疯狂地拨打苏屿的电话，可听筒里传来的，始终是冰冷的“您所拨打的电话已关机”。

一周后，林墨接到了警方的电话。他们在气象台附近的山坳里发现了苏屿的背包，里面有他的气象记录本和相机，却没有苏屿的身影。警方推测，苏屿可能是在记录数据时，不慎失足滑落山坳，被暴风雪掩埋。

林墨赶到警局时，整个人都在颤抖。当她看到那个熟悉的帆布包，看到本子上苏屿熟悉的字迹时，眼泪再也忍不住，汹涌而出。她不愿意相信，那个温柔的、答应要带她看雪景的男人，就这样消失在了风雪里。

接下来的日子，林墨像丢了魂一样。她每天都会去城郊的气象台，沿着苏屿可能走过的路，一遍遍地寻找。雪地里的脚印被新的雪花覆盖，她的希望也一点点被磨灭。她常常坐在他们曾经一起坐过的石阶上，看着观测塔发呆，仿佛苏屿下一秒就会从塔后走出来，笑着对她说：“林墨，我回来了。”

可现实总是残酷的。苏屿就像人间蒸发了一样，再也没有出现过。

时间一天天过去，城市渐渐恢复了往日的喧嚣，可林墨的世界，却永远停留在了那个冬天。她不再拍照，因为镜头里再也没有了让她心动的风景；她不再去旧书店，因为那里的每一本书，都能让她想起苏屿；她甚至不敢再去江边散步，因为落日的余晖，会让她想起他们一起看过的那些黄昏。