第32章 信不信我吞了你的二维码（1/2）

小卖部半夜传来窃窃私语，我悄悄靠近偷看。

货架上坐着一排古旧布娃娃，正围着一桶泡面流口水。

“人类总是发明这些好东西。”一个娃娃说。

第二天我买下了所有布娃娃，回家后……

它们在茶几上给我磕了三个响头：“老板，我们饿了。”

---

凌晨两点半，巷子像一条被墨浸透的死蛇，沉沉地瘫着。路灯瞎了一只眼，另一只也半死不活，光线昏黄粘稠，勉强够人辨清脚下坑洼的水泥地，不至于摔个鼻青脸肿。空气里一股子白天沉淀下来的馊味，混杂着角落里垃圾堆若有若无的酸腐，吸进肺里都带着重量。整条街的窗户都黑着，只有尽头那家“老王头小卖部”的招牌，霓虹灯管坏了大半，剩一个“小”字和一个“部”字，红幽幽地一明，一灭，一明，一灭，活像什么垂死生物挣扎的心跳。

陈默就蹲在离那小卖部十来米远的电线杆子阴影里，腿麻得像是被千万根细针同时扎着。他不是有窥私癖，纯粹是饿的。晚饭那桶老坛酸菜吃下去跟没吃一样，胃里空落落直抽抽，总觉得还得再垫点啥。一摸裤兜，比脸还干净。这大半夜的，能指望的也就老王头这儿可能忘了锁的放冰棍的冷柜，或者…货架底层那箱据说快过期的火腿肠。

他正琢磨着是现在摸过去，还是再等半个钟头，等老王头那惊天动地的呼噜声透过薄薄的卷闸门传出来再动手，一阵极其轻微的、窸窸窣窣的声音就飘了过来。

不是老鼠。老鼠的动静更慌，更碎。这声音…黏黏糊糊，压得极低，像好几个人捂着嘴在商量什么见不得光的事。

陈默汗毛“唰”一下就立了起来，睡意全无。这破巷子，这钟点，老王头那六十多的孤老头子，跟谁商量去？他屏住呼吸，猫着腰，借着墙壁和垃圾桶的掩护，一点点往前挪。越靠近小卖部，那声音越清晰，间或还夹杂着几声…吸溜口水的响动？咕咚，咽唾沫的？

卷闸门底下有道缝，里面老王头为了省电，晚上只留一盏瓦数低得可怜的小灯泡，光线吝啬地挤出来一丝。陈默把眼睛凑上去，冰凉的铁锈味钻进鼻子。他调整了一下角度，勉强能看到一小片店内景象：积着灰的玻璃柜台，后面烟酒柜模糊的轮廓，然后是…正对着门的几排货架。

声音就是从那边传来的。

他眯起眼，拼命适应着昏暗。货架中层，原本堆放杂牌纸巾和廉价塑料玩具的地方，此刻…坐着东西。

不是摆着，是坐着。

一排。五个。影影绰绰，看不大真切，但轮廓分明是布娃娃。不是现在店里那种大眼睛长睫毛的漂亮娃娃，而是很有些年头的样子，穿着褪色起球的棉布衣服，脸蛋上的红晕晕染得像个拙劣的番茄，纽扣做的眼睛在昏光下偶尔反一下呆滞的光。它们围成个半圆，脑袋凑在一起，姿态…极其拟人。

它们中间，赫然放着一桶红烧牛肉面，桶盖撕开了，调料包拆了，酱料包挤了一半进去，就等开水冲。

一个扎着两条歪扭辫子、裙子边脱了线的娃娃，伸出粗布缝制的手，小心翼翼地从桶里捏起几根干面饼碎屑，放进嘴里——如果那一道缝能算嘴的话。然后，它发出了一声清晰可辨、充满陶醉的叹息：“吸溜——人类…嗝…总是能发明这些好东西。”

它旁边一个缺了只胳膊的男娃娃，用力点了点头，纽扣眼睛转向那桶面：“香…真香…比去年祭灶的麦芽糖还香…” 声音粗嘎，像砂纸摩擦。

一个脸上有块洗不掉的墨渍、戴着顶可笑睡帽的娃娃压低嗓子：“小声点！想把老王头吵醒吗？上个月偷吃他那包辣条，差点被当成老鼠药死！”

“可他睡得像头猪…”歪辫子娃娃反驳，又忍不住吸溜了一下，“这面…这面就这么干吃，也香得魂儿都没了…”

“开水…得找开水…”缺胳膊娃娃渴望地盯着面桶，“说明书上画了，要滚烫的水…”

“去哪里弄？电水壶一响，全完蛋。”睡帽娃娃比较谨慎。

“那…那再舔舔调料包？”歪辫子娃娃提议。

几个娃娃的脑袋凑得更近了，似乎在研究那几包油乎乎的调料。昏黄的光线下，它们僵硬的布料身体，呆板的脸，和那种眼巴巴、垂涎欲滴的人性情态混杂在一起，形成一种难以言喻的诡异景象。陈默看得忘了呼吸，一股凉气从脚底板窜上天灵盖，又混着一种荒诞绝伦的滑稽感，让他胃部一阵抽搐，不知道是想笑还是想吐。

就在这时，里屋传来老王头一声含糊的梦呓，以及床板嘎吱的响动。

货架上的娃娃们瞬间僵住，如同被按了暂停键。下一秒，它们以快得不可思议的速度，窸窸窣窣地从货架上溜下来，眨眼间就消失在货架底部或后面阴影里，无影无踪。那桶泡面被迅速推到一包洗衣粉后面藏好，只留下空气中一丝若有若无的、勾人食欲的红烧牛肉味，证明刚才那匪夷所思的一幕并非幻觉。

陈默猛地缩回头，背紧紧贴在冰冷潮湿的墙壁上，心脏在胸腔里撞鼓。他抬手摸了摸自己的额头，一层冰凉的冷汗。不是梦。绝对不是。那些娃娃…活了？在讨论泡面？还偷吃？

他不知道自己是怎么跌跌撞撞回到出租屋的。脑子里反反复复就是那几个娃娃围着泡面流口水的样子，还有那句“人类总是能发明这些好东西”。一夜无眠，瞪着天花板直到窗外泛起蟹壳青。

第二天下午，太阳白晃晃地晒着，夜里那股阴森诡谲荡然无存。陈默顶着两个黑眼圈，再次站在了老王头小卖部门口。卷闸门拉起来了，老王头正靠在躺椅里听收音机里的咿呀戏曲，眼皮子有一搭没一搭地耷拉着。

“王大爷。”陈默喊了一声，声音有点干。

老王头撩起眼皮：“哟，小陈啊，买点啥？”

陈默径直走到昨天那个货架前。那桶泡面不见了，不知道是被娃娃们彻底处理了，还是老王头收走了。他的目光扫过货架，很快在角落找到了目标。五个娃娃都在，被随意地塞在一堆落灰的鸡毛掸子和破脸盆后面，比夜里看着更加破旧不堪，了无生气。

“这几个娃娃…”陈默指着它们，“怎么卖？”

老王头眯着眼瞅了瞅：“咳，这些破玩意儿啊，有些年头了，以前小学门口抽奖剩的，后来忘这儿了。你想要？给十块钱拿走吧。” 他显然觉得这年轻人有点奇怪。

陈默没还价，掏出十块钱递过去。老王头用个皱巴巴的黑色塑料袋把五个娃娃胡乱一裹，递给陈默时还嘀咕了一句：“这玩意有啥好玩的…”

拎着塑料袋往回走，陈默感觉袋子轻飘飘的，却又似乎有种异样的分量。回到家，他把袋子放在客厅那张掉漆的旧茶几上，盯着看了足足十分钟，才深吸一口气，解开了袋子。

五个娃娃滚落出来，东倒西歪。在明亮的天光下，它们身上的污渍、开线、破损无所遁形，散发着陈旧布料和淡淡霉味混合的气息，毫无特殊之处。

陈默蹲下来，试探着伸出手指，戳了戳那个歪辫子娃娃的脸。粗糙的布料，里面填充物有点板结。毫无反应。他又依次戳了戳其他几个，都一样。

“难道真是我饿出幻觉了？”他喃喃自语，一股巨大的疲惫和荒诞感涌上来。也许真是压力太大，眼花了。

他摇摇头，起身去厨房烧水，准备随便煮点挂面安慰一下抗议的肠胃。水壶呜呜作响的时候，他回到客厅，想找个地方把这些“垃圾”先收起来。

就在这时，他眼角余光瞥见，茶几上那五个原本东倒西歪的布娃娃，不知何时，整整齐齐地…跪成了一排。

不是倒着，不是靠着，是跪着。粗布缝制的膝盖触着茶几玻璃面，褪色的棉布身体挺得笔直，五颗脑袋微微低垂。

陈默瞬间僵在原地，血液似乎都凝固了，只听见自己太阳穴血管突突跳动的声音，以及厨房水壶越来越尖锐的沸鸣。

然后，在他瞪大的眼睛注视下，那五个布娃娃，动作整齐划一，朝着他的方向，“咚”、“咚”、“咚”——

磕了三个实实在在的响头。

布料脑袋磕在玻璃茶几上，发出沉闷而清晰的声响。

磕完头，它们齐刷刷抬起脸——尽管那只是缝上去的、呆滞的脸。纽扣眼睛似乎聚焦在了陈默脸上。

紧接着，那个缺了只胳膊的男娃娃，用它那粗嘎的、砂纸摩擦般的声音，清晰地、一字一顿地开口道：

“老、板。”

它顿了顿，似乎在斟酌词句，或者积蓄勇气。旁边四个娃娃，包括那个歪辫子和睡帽娃娃，都微微转向陈默，形成一个等待的、略带局促的姿态。

男娃娃的纽扣眼睛似乎闪了一下（也许是窗外光线的反射），然后，它用带着一种难以形容的、混合了敬畏、渴望和极度卑微的语气，完成了整句话：

“我、们、饿、了。”

客厅里一片死寂。只有厨房水壶的沸鸣达到了，尖锐地“嘀——”了一声，然后啪嗒跳闸，沸腾声戛然而止。那突兀的安静，反而更让人心头发毛。

陈默张着嘴，喉咙里像是被一把粗糙的沙子堵住了，一个音节也发不出来。他眼睁睁看着茶几上那五个跪得笔直的破布娃娃，它们脸上粗劣的缝线在午后斜射的光线下格外分明，褪色的腮红像两团干涸的血迹。刚才那“咚咚咚”三下磕头声，还有那声“老板，我们饿了”，还在他耳膜上嗡嗡回荡，撞得他脑仁生疼。

不是幻觉。昨晚也不是。这些玩意儿…真的成精了！

一股凉气顺着脊椎骨爬上来，头皮阵阵发麻。他第一个念头是抄起扫把把这几个妖孽扫进垃圾袋，然后冲到楼下扔掉，跑得越远越好。可脚像被钉在了原地。第二个念头是报警？怎么说？警察同志，我买的布娃娃给我磕头还说饿？不被当成精神病扔出来才怪。

就在他脑子一团乱麻，惊悚和荒谬感激烈搏斗的时候，那个歪辫子娃娃动了动。它小心翼翼地，用粗布缝制的手指（那手指只有三个趾头，线头还开了）捅了捅旁边缺胳膊的男娃娃，发出极细微的“噗”一声。男娃娃扭了扭脖子（如果那布料接缝处能算脖子的话），纽扣眼睛似乎“瞪”了歪辫子一下。

然后，它们俩，连同另外三个娃娃，又齐刷刷地把“脸”转向陈默，维持着跪姿，一动不动。那姿态，像极了旧社会家奴等候主子发话，只是配上这破布身子和呆脸，诡异得让人汗毛倒竖。

陈默猛地喘了口气，终于找回了自己的声音，干涩得像砂纸摩擦：“你…你们…”

“老板，”缺胳膊娃娃立刻接话，声音还是那么粗嘎，但语速快了点，似乎怕陈默打断，“有…有泡面吗？红烧牛肉的…最好。” 它说完，似乎觉得要求过分了，又赶紧补充，“香辣的也行…老坛酸菜…也、也凑合。” 最后几个字，语气委屈巴巴。

陈默：“……”

他觉得自己二十多年构建的世界观，在这一刻碎得比老王头柜台上的冰糖还彻底。几个布娃娃，半夜偷泡面，给他磕头，现在点起餐来了？还他妈有口味偏好？！

荒诞感终于压过了最初的恐惧，还掺杂进一丝莫名奇妙的……责任感？毕竟，是他把它们“请”回家的，还花了十块钱巨款。

“等着。”他从牙缝里挤出两个字，声音有点飘。

他同手同脚地走到厨房，从柜子里拿出两桶红烧牛肉面——存货有限。走回客厅时，他看到五个娃娃的“脑袋”随着他的移动而微微转动，纽扣眼睛（或许是错觉）似乎亮了一下。

把面放在茶几上，陈默退后两步，抱着胳膊，决定先观察。他想看看这些玩意儿到底怎么“吃”。

五个娃娃立刻有了动作。它们不再保持整齐划一，而是显得有些迫不及待，但又努力维持着某种笨拙的“礼仪”。歪辫子娃娃和睡帽娃娃合作，去撕包装纸，但它们的手指太不灵活，撕得歪歪扭扭。缺胳膊娃娃用仅剩的那只手去抠桶盖的边缘，另一个脸上脏兮兮、看不出性别的娃娃试图帮忙按住桶身。最小的那个娃娃，个头只有其他一半大，怯生生地站在外围，搓着布手。

没有开水，它们似乎也不介意。歪辫子娃娃终于撕开调料包，粗手粗脚地往面饼上倒，粉末洒得到处都是。几个娃娃立刻凑过去，伸出“手”去蘸那些洒落的粉末，然后塞进“嘴”里。

“啧…香！”歪辫子娃娃发出满足的喟叹，尽管那声音像是从破风箱里挤出来的。

“可惜…没开水泡开…”缺胳膊娃娃遗憾地说，但还是小心地掰下一小块面饼，放进“嘴”里慢慢磨。

它们吃得很专心，发出细微的窸窣声，偶尔因为争夺一点碎屑（主要是歪辫子和缺胳膊的）而互相用身体顶撞两下，但又很快平息，继续专注地“进食”。那个最小的娃娃只敢捡拾最边角的、没人注意的碎末。

陈默看着这荒诞至极的一幕，恐惧感进一步消退，取而代之的是一种极其强烈的、脱离现实的感觉。他好像突然成了某个古怪童话片场的管理员，面前是五个亟待投喂的、麻烦的、破破烂烂的“演员”。

等它们把两桶干面饼和调料嚯嚯得差不多了（实际上浪费了大半，因为它们“吃”进去的极其有限），茶几上一片狼藉。五个娃娃的“脸”和“手”都沾满了油渍和调料粉末，看起来更脏更破了。它们似乎也“饱”了，动作慢了下来，重新聚拢在一起，面对着陈默。

“老板…”歪辫子娃娃打了个细细的嗝（天知道它怎么发出的声音），“我们…以后跟你了。”

“对，跟你了。”缺胳膊娃娃用力点头，睡帽娃娃和其他两个也跟着点头，最小的那个慢了半拍，赶紧补上。

陈默嘴角抽了抽：“跟我？跟我干嘛？我养不起你们。” 他指指一片狼藉的茶几，“而且，你们就这样…‘吃’东西？”

睡帽娃娃似乎比较善于思考，它指了指桌上的面桶碎屑，又指了指自己的“嘴”（那条缝）：“老板…我们能尝到味道…虽然…吃不多…但味道…很好。”它努力解释，“我们…不用真的吃下去…闻着，尝着…就…就像人类…嗯…精神食粮？”

神他妈精神食粮！陈默扶额。他算是明白了，这些娃娃成精可能跟“吃”的执念有关，尤其是人类这些香喷喷的加工食品。它们需要的不是实体营养，而是那种…滋味？或者说，是体验“吃”这个过程？

“王大爷店里那么多吃的，你们怎么不跟着他？”陈默问。