第332章 林家村(2/2)
她停在大榕树下,粗糙的树干触手可及。
记忆里,年幼的林念常常攥着半块干硬的窝头,一个人蹲在树根旁,
用小树枝逗弄着爬过的蚂蚁,阳光透过浓密的枝叶,在她脸上投下斑驳的光点,连风都带着暖意。
顺着记忆的牵引往前走,不远处一道塌了半截的土坯墙映入眼帘。
她忽然想起,林念曾和村里的伙伴们在这里玩“躲猫猫”,
她总爱缩在墙后最隐蔽的角落,看着伙伴们焦急寻找的样子偷偷发笑,
直到夕阳把影子拉得老长,才在母亲的呼唤声中恋恋不舍地离开。
再往前走几步,是一口老井。
井沿被岁月磨得光滑,记忆里,林念总跟着母亲来这儿挑水,
她力气小,便捧着个小瓦罐,费力地从井里舀水,溅得满身都是水珠,母亲嗔怪的责骂里却藏着笑意。
井边的石板上,似乎还留着她当年坐着晒太阳的痕迹。
路边一间低矮的茅草屋,墙根下堆着些枯枝。
林念曾在这儿帮隔壁的张奶奶剥玉米,张奶奶会塞给她一颗糖,那点甜,是她童年里难得的滋味。
林渔站在原地,目光缓缓扫过眼前的一景一物,那些零碎的记忆渐渐拼凑成一幅鲜活的画面。
原来林念的人生,也曾在这片贫瘠的土地上,绽放过如此生动的微光。
忽然,两个模糊的身影在记忆里愈发清晰,伴随着细碎的声响钻进脑海——
是养父林长顺扛着锄头归家时,粗布衣裳摩擦的窸窣声;
是养母周翠花在灶台前忙碌,木勺碰撞铁锅的叮当声。
林念总爱扒着厨房的门框,看周翠花往冒着热气的锅里撒一把野菜,
雾气氤氲中,周翠花会回头瞪她一眼,声音却软乎乎的:“小馋猫,再等会儿,粥熬稠些给你盛。”
而林长顺从地里回来,再累也会变戏法似的从口袋里摸出一颗野枣,塞到她手心里,粗粝的手掌蹭得她脸颊发痒。
紧接着,一个扎着羊角辫、蹦蹦跳跳的小身影也闯了进来,是妹妹林杏儿。
记忆里的林杏儿总爱跟在她身后“姐姐、姐姐”地喊,手里攥着半截啃剩的玉米,会大方地掰给她一半。
她们曾一起在田埂上追蝴蝶,林杏儿跑得太快摔在泥里,哭着扑进她怀里,两人顶着满脸泥巴回家,被周翠花笑着骂“两个泥猴”;
也曾在冬夜里挤在一张破床上,听林长顺讲山里的故事,林杏儿缩在她怀里,暖乎乎的呼吸拂过她的脖颈。
那些画面带着烟火气与暖意,和眼前村子的贫瘠形成了奇妙的重叠。
林渔的心轻轻颤了颤,原来支撑林念长大的,从不是富足的生活,而是养父母藏在粗茶淡饭里的疼惜,是妹妹跟在身后的依赖。
林渔顺着记忆里模糊的路线往前走,脚下的土路弯弯曲曲,
路过几间相似的茅草屋,她都凭着零碎的印象摇了摇头。
直到看见那棵歪脖子的老槐树——