第3章 断连的信号与空荡的泡面箱（1/2）

国庆第三日的雨，比前两日更沉，像一块泡透了水的灰布，把整座城市裹得密不透风。我瘫在电脑椅上，手指还在无意识地敲着键盘——烧退了，但身体里还留着股散不去的虚乏，连握鼠标的力气都比平时小了些，只能靠肝些简单的副本打发时间。

屏幕上的角色刚劈出一道技能光效，画面突然一顿，紧接着弹出“网络连接中断”的提示框。我以为是路由器又抽风，烦躁地拍了下主机箱，可屏幕上的加载条死死钉在99%，进度条旁的wifi图标变成了灰色，连带着手机也震了一下，4g信号从满格掉到只剩一格微弱的跳动。

“搞什么鬼？”我扯掉耳机，刚想骂街，窗外突然传来一声鸦鸣——不是平时老城区乌鸦那种沙哑的“呱呱”声，是尖锐得像指甲刮过玻璃的嘶叫，尾音拖得很长，带着股说不出的暴戾。我皱着眉走到窗边，撩开黏在玻璃上的窗帘，雨丝斜斜地打在窗上，模糊了视线。

楼檐上蹲着三只乌鸦，黑得发亮的羽毛被雨水打湿，贴在身上像涂了层沥青。它们的体型比平时见到的大了一圈，喙部泛着不正常的寒光，正一起盯着楼下的便利店，脑袋歪得诡异。我顺着它们的视线往下看，便利店的卷闸门关得死死的，平时这个点，小张早该把“营业中”的灯牌亮起来了。

肚子不合时宜地叫了起来，空空的胃里泛起酸水。我这才想起，从昨天退烧后就只啃了半袋饼干，早饿透了。转身扑到墙角的泡面箱前，撕开胶带时手指还在发颤——那是我特意囤的两箱红烧牛肉泡面，国庆七天的口粮全在这儿了。

箱子里空荡荡的，只剩下几张揉皱的泡面包装袋，连点调料包的碎屑都没剩下。我不死心，把箱子倒过来抖了抖，又蹲在地上翻找，床底、沙发缝、电脑桌抽屉……凡是能藏吃的地方都翻遍了，最后只在垃圾桶旁边摸到一个圆柱形的东西——是桶泡面，海鲜味的，上次买错剩下的，也是我最讨厌的口味。

我捏着那桶泡面，包装上的“海鲜风味”几个字刺得眼睛疼。冰箱里早就空了，矿泉水瓶堆在墙角，最上面那瓶的保质期还是去年的，晃了晃只剩个瓶底。我走到阳台，想看看隔壁王大妈家有没有动静——平时她总爱在阳台晒咸菜，说不定能借点吃的，可她家的阳台空空的，晾衣绳上的衣服还挂着，却不见半个人影。

风裹着雨丝灌进阳台，带着一股淡淡的腥气，不是雨水的土腥味，是新鲜血液混着腐臭的味道。楼檐上的乌鸦又开始叫了，这次是三只一起嘶鸣，尖锐的声音穿透雨幕，听得我头皮发麻。我突然想起前天小张送泡面时的样子，他戴着口罩，说话含糊不清，放下东西就匆匆走了，楼道里还留着他嘶哑的咳嗽声。