第209章 重新找到平衡（1/2）

病房里安静下来，只剩下仪器规律的滴答声和方婉凝轻浅的呼吸。慕景渊坐在椅子上，没有像往常那样立刻处理手机上的工作信息或查阅资料。他只是静静地坐着，目光落在方婉凝沉睡的脸上。

窗外的夜色完全降临，城市的灯火透过玻璃，在他冷峻的侧脸上投下明暗交错的光影。明天开始，他就要重新回到那个充满消毒水气味、手术室无影灯、以及无尽病历和会议的世界。那里有等他决策的手术，有等他查房的病人，有需要他主持的疑难讨论，也有那些或明或暗落在他身上的目光——关于他新婚妻子的病情，关于他这段时间的“特殊”。

他必须回去。不仅仅是因为职责，也因为那是他立足的根本，是他能为方婉凝未来提供更长久、更稳定保障的基石。他不能真的倒下，也不能让任何一方失控。

他知道，回到工作岗位，意味着他可能无法再像之前那样，随时出现在她每一次短暂清醒或陷入混沌的时刻。他可能错过她康复中的某个微小进步，也可能无法第一时间安抚她突如其来的恐惧或困惑。方家人会尽力，但终究不同。

一种混合着责任、牵挂以及一丝深藏疲惫的凝重感，沉沉地压在他的心头。但他脸上没有任何波澜，只是伸出手，将方婉凝露在被子外、因为输液而有些微凉的手，轻轻地、稳妥地塞回了温暖的被子里，又细心地掖了掖被角。

他的动作温柔至极，与方才宣布回归工作时那副公事公办的冷静模样判若两人。然而，这份温柔也只存在于这无人注视的片刻。当他的手指离开被角，重新交握在膝上时，那副冷静自持、仿佛能扛起一切的面具，便又严丝合缝地戴了回去。

夜色渐深，病房里只留了一盏光线调至最暗的壁灯，昏黄的光晕勉强勾勒出方婉凝沉睡的轮廓和慕景渊沉默的侧影。他维持着那个端坐的姿势，如同一尊不会疲倦的守护雕像，只有偶尔查看监护仪数据或调整输液速度时，才会极轻微地动一下。

时间在寂静中流淌，指针悄无声息地滑向午夜。病房门被极轻地敲了两下，然后缓缓推开一条缝。陈书仪和方峻林轻手轻脚地走了进来，身上带着走廊里的微凉空气和未散的倦意。陈书仪手里还提着一个保温壶。

看到慕景渊依旧保持着他们离开时的姿势守在床边，陈书仪心头又是一酸，连忙压低声音：“景渊，快，去歇着吧，后半夜我们来。” 她说着，将保温壶轻轻放在床头柜上，“给你热了杯牛奶，多少喝一点，安安神。”

慕景渊闻声，缓缓转过头。壁灯的光线在他眼底映出浓重的阴影，那张冷峻的脸在昏暗光线下更显疲惫，但他眼神依旧清明。他点了点头，动作有些迟缓地站起身，大概是久坐导致肢体僵硬。

“她睡得还算安稳，中间醒过一次，要了口水，很快又睡了。”他的声音低沉沙哑，带着熬夜后的干涩，但汇报病情依旧条理清晰，“监护数据平稳，输液还有大概半小时，护士会来换。”

“哎，好，好，我们都记下了。”陈书仪忙不迭地应着，心疼地看着女婿眼底的红血丝，“你快去休息，这边别操心了。”

方峻林也走上前，沉声道：“隔壁休息室给你留了张床，毯子都是干净的。快去躺会儿，明天……你不是还要上班？” 提到“上班”两个字，方峻林语气里也带上了复杂的情绪，有关切，也有理解。

慕景渊“嗯”了一声，没再多说什么。他最后看了一眼床上安然沉睡的方婉凝，确认一切无虞，才转身朝门口走去。步伐依旧沉稳，但背影在昏暗光线下，透出一种深沉的、几乎要融入夜色的疲惫。

走到门口，他停顿了一下，没有回头，只是低声交代了一句：“有任何情况，随时叫我。”

“知道，放心。”陈书仪立刻应道。

慕景渊这才拉开门，走了出去，并轻轻将门带拢。

走廊里的光线比病房内明亮些，空气也更冷冽。慕景渊深吸了一口气，冰冷的空气刺入肺腑，让他混沌的大脑稍微清醒了一点。他没有立刻去隔壁的休息室，而是走到走廊尽头的窗户边，静静地站了一会儿。

窗外是沉沉的夜色和远处零星未熄的灯火。城市在安睡，但他的战斗远未结束。明天，他将回到另一个需要他全神贯注的战场。那里没有缠绵病榻的妻子，却有生死一线的病人；没有需要小心呵护的情绪波动，却有不容有失的手术刀和决策。

两副重担，两种节奏，从明天起，他必须重新找到平衡，或者说，必须强迫自己适应这种撕裂与切换。

良久，他才转身，走向家属休息室。房间不大，摆着几张简易床铺，此时空无一人。方峻林说的那张床上果然铺着干净的薄毯。慕景渊脱下外套搭在椅背上，和衣躺下，甚至没有盖毯子。

他闭上眼，却没有立刻入睡。脑海里不受控制地回放着方婉凝时而清醒时而恍惚的眼神，回放着顾淮安教授沉稳的声音，回放着林主任叮嘱的目光，也预演着明天回到安和医院可能面对的工作——积压的病例、等待的手术、或许还有同事们探究或同情的视线。

各种画面和思绪交织，形成一张细密而沉重的网。身体的疲惫如同潮水般席卷，但精神的某个角落却始终紧绷着，如同警觉的哨兵。

他就这样在极度疲惫与无法真正放松的紧绷间浮沉着，不知过了多久，才终于被身体本能的需求拖入了一片浅而碎的睡眠中。睡眠并不踏实，偶尔会因走廊里细微的脚步声或隔壁病房隐约的声响而惊醒，随即又强迫自己重新合眼。

时间在浅眠与惊醒的交替中艰难前行。当窗外天际泛起第一丝灰白时，慕景渊便彻底醒了过来。他坐起身，揉了揉刺痛的太阳穴，看了一眼手机——凌晨五点半。

他没有再躺下，起身用冷水用力洗了把脸。冰冷的水暂时驱散了最后一点睡意，镜中的男人脸色依旧糟糕，但眼神已经重新凝聚起那种冷硬的、准备迎接挑战的锐利。