第1章 雨夜与冰冷的数字(2/2)
袁源的手指无意识地收紧,指节有些发白。她划掉推送,点开银行app。看着余额里那可怜的数字,再想想下个季度可能要上涨的房租,以及那台已经开始偶尔闹脾气、发出怪响的主机……一股强烈的焦虑攫住了她的心脏。
做直播两年了。从最初凭着一腔热血和对自己技术的自信一头扎进来,到如今被现实打磨得几乎没了脾气。她不是没尝试过改变,学着说些俏皮话,甚至被经纪人周哥逼着穿过一次水手服,但那次的直播效果更是灾难,满屏的“违和”、“尴尬”、“主播是不是被绑架了”,让她之后再也不敢轻易尝试。
“也许……我真的不适合吃这碗饭?”这个念头第无数次冒出来,比以往任何一次都更具诱惑力,也更令人绝望。
她站起身,走到窗边,推开一条缝隙。潮湿冰冷的空气瞬间涌入,带着泥土和雨水的气息,让她混沌的大脑稍微清醒了一些。楼下的路灯在雨幕中晕开一团昏黄的光,街上空无一人。
就在这时,手机震动起来,屏幕上跳跃着“经纪人周哥”的名字。
袁源的心下意识地一沉。周哥手下不止她一个主播,平时很少在这个点主动找她,除非……
她接通电话,尽量让自己的声音听起来正常:“周哥,这么晚还没休息?”
电话那头传来周哥略带沙哑和急切的声音,背景音还有些嘈杂,像是在某个饭局上:“源源啊,刚跟平台运营那边吃完饭,有个事得赶紧跟你说一下。”
袁源心里咯噔一下:“什么事,您说。”
“平台下个月要搞个‘新人扶持计划’,但其实说白了,就是一次变相的末位淘汰。”周哥的语气带着几分无奈,“每个分区数据垫底的那一批,尤其是合约快到期的,平台很可能就不续约了,甚至可能提前清退。我看了下你最近的数据……唉,非常不乐观啊。连续三个月在线和营收都没达到标准线,这次……你非常危险。”
虽然早有预感,但亲耳听到宣判,袁源还是感觉一股凉意从脚底直窜头顶,喉咙像是被什么东西堵住了,一时说不出话来。
周哥听她这边沉默,叹了口气,语气放缓了些:“源源,我知道你技术好,人也实在。但这一行,光有技术不够啊!你得有看点,有话题,有能让观众记住你的特色!你想想阿乐,想想其他那些大主播,哪个不是特色鲜明?你这样子……太‘正常’了,太平了,扔人堆里激不起半点水花。哥跟你说句掏心窝子的话,如果再这样下去,最多一个月,平台这边……哥也保不住你了。你得赶紧想想办法,哪怕是搏一搏,搞点噱头也行啊!”
“噱头?”袁源的声音干涩,“我能搞什么噱头?穿女仆装?还是夹着嗓子叫哥哥?”
“哎哟我的姑奶奶,你那嗓子叫哥哥能吓跑一片人!”周哥半开玩笑半认真地说,“反正路子我给你指了,具体怎么弄,你得自己开窍!我这还有点事,你先好好想想,明天我再找你聊!挂了!”
电话被匆匆挂断,忙音嘟嘟作响。
袁源握着手机,久久没有放下。窗外冰冷的雨气似乎钻进了她的心里。
末位淘汰。不续约。清退。
这几个词像重锤一样砸在她心上。
她还能有什么办法?她已经尽力了。难道真的要去搞那些哗众取宠的把戏?她拉不下那个脸,也做不来那种事。
可是,如果直播这条路断了,她又能去做什么?回去找份朝九晚五的工作?背负的房租和生活的压力怎么办?
一种前路尽断的茫然和恐慌,伴随着深秋的夜雨,将她彻底淹没。她靠在冰冷的玻璃窗上,看着窗外模糊的世界,第一次对自己坚持了这么多年的道路,产生了彻底的怀疑。冰冷的数字,经纪人的通告,如同两把冰冷的匕首,抵在了她的职业生涯的咽喉上。这个雨夜,格外漫长和寒冷。