第38章 沉默的回归（1/2）

约定的地点是城市边缘一个废弃的货运站。深夜，只有风声穿过生锈的钢架，发出呜咽般的回响。

张伟独自一人站在一盏昏黄的路灯下，脚边放着一个鼓鼓囊囊的运动包，不时紧张地四下张望。当他看到从阴影中走出的林澈和苏晚晴时，明显松了口气，随即脸上露出难以抑制的激动。

“澈子！苏医生！”他快步迎上来，目光在林澈身上迅速扫过。眼前的林澈比他记忆中更加精悍，眼神沉静得像深潭，整个人透着一股难以言喻的、内敛的气息。

“队长。”林澈点了点头，声音平静。

“东西都在这里了。”张伟将运动包递过来，里面是江南大学的队服，以及一些基础的训练装备，“教练和大家都……很想你。回来就好！”他有很多疑问，关于林澈的离开，关于他现在的状态，但看到林澈身旁苏晚晴凝重的眼神，他最终什么也没问。

“谢谢。”林澈接过包，“球队情况怎么样？”

“不太好。”张伟叹了口气，“少了你，外线进攻很滞涩。八强战对北工大，外界都不看好我们。石浩他们……气势很盛。”

林澈眼神微动，没有多说什么。

没有更多寒暄，三人迅速分开，如同从未碰面。林澈和苏晚晴搭乘最早一班几乎空无一人的郊区公交，绕行大半个城市，在清晨时分，悄无声息地回到了江南大学。

他们没有回宿舍，也没有去球馆，而是直接去了校医院那间早已准备好的、位置更偏僻的备用处置室。这里，将成为林澈新的、暂时的落脚点。

放下行李，林澈甚至没有休息，直接换上了那身久违的江南大学队服。红色的球衣贴在身上，一种陌生又熟悉的灼热感从心底升起。

“我去球馆。”他对苏晚晴说。

苏晚晴看着他，点了点头：“小心。”

清晨的篮球馆空无一人，只有清洁工刚刚拖过的地板散发着潮湿的气息。林澈推开那扇沉重的门，熟悉的景象映入眼帘——高高的穹顶，悬挂的冠军旗帜，以及那片他曾经奋战、跌倒又爬起的木质地板。

他缓缓走到场地中央，闭上眼，深深吸了一口气。空气中混合着汗水、灰尘和地板蜡的味道，这是战场的味道。

他没有进行任何花哨的热身，只是简单地拍着球，感受着篮球与优质木地板接触时那清脆的回响，与野球场的水泥地截然不同。他开始慢跑，脚步踏在熟悉的地板上，肌肉记忆逐渐苏醒。

然后，他开始了投篮。从篮下开始，一步步向外延伸。罚球线，两侧中距离，三分线外。

“砰！”“砰！”“唰！”“砰！”

打铁声和偶尔的刷网声在空旷的场馆里交替回响。他的投篮动作依旧能看出一些不协调的痕迹，那是抵押“稳定中投”和“库里三分”后留下的后遗症，远未恢复到他曾经的准度。但他投得极其专注，每一次出手都在细微地调整着发力，寻找着那被破坏后残存的肌肉记忆，并尝试将“艾弗森法则”带给他的那种对身体极致控制的感觉，融入到投篮的稳定性中。

汗水很快浸湿了他的球衣。他不知疲倦地重复着，像是在进行一场一个人的仪式，一场宣告自己归来的沉默祭典。

当上午的训练课时间快到，队员们陆续走进球馆时，他们看到了那个在场地中央独自投篮的身影。

“澈……澈哥？”有人难以置信地揉了揉眼睛。

“他回来了？！”

“什么时候回来的？”