第49章 手搓自行车(2/2)
这是他利用厂里资源自己调的,比市面上的普通漆更耐磨、光泽度更好。
均匀喷涂,薄薄一层,在晨光下泛出乌黑的光泽。
随后,他竟直接引燃了一个小炭盆,小心地远离易燃物,利用炭火散发的热量,缓缓烘烤着油漆表面,加速其固化。
这是他能想到的、在没有专业设备的情况下,最接近“烤漆”效果的方法。
两个小时后。
当第一缕阳光彻底照亮四合院时,一辆崭新的自行车静静地立在墙角。
从外观上看,它依然是一辆经典的“二八大杠”造型,乌黑的车身,传统的架构,并不十分起眼,完美地融入了这个时代。
只有仔细观察,才能发现一些细微的不同:车身线条似乎更加流畅利落,漆水质感更佳,轮毂和传动部分显得格外干净精密。
但真正的奥秘,藏在看不见的地方。
优化齿比传动系统:使得蹬踏更加省力,同样踩一圈,车轮转动的距离更远。
低阻力轴承:轮毂和中轴运转极其顺滑,几乎听不见噪音,减少了动力损耗。
简易减震结构:在座管和车架连接处,他巧妙地用那几根弹簧钢条做了缓冲,虽然比不上真正的减震器,但应对这年代的碎石土路,舒适度提升巨大。
轻量化设计:在不牺牲强度的情况下,通过零件优化和材料去除,整车重量比同类自行车轻了约五分之一。
这意味着,这辆看似普通的自行车,将拥有更快的速度、更省力的骑行体验、以及更好的舒适性。
王忠义用沾满油污的手背擦了擦额头的细汗,看着自己的作品,嘴角扬起满足的笑容。
这是他利用现有条件和自身知识,打造出的第一件“超越时代”的产物。
“有了它,以后上下班、出门办事可就方便多了,关键是……帅啊!”
他仿佛已经感受到骑上它风驰电掣的感觉。
他小心翼翼地将自行车推到屋檐下放好,等上班的路上去公安局备案打钢印。
这时,院子里开始响起邻居们起床的动静。
王忠义迅速收拾好工具和剩下的边角料,不留痕迹。
他回到屋里,打水仔细清洗了手脸。
心中盘算着:今天下班后,得去一趟关大爷家,把那一百五十块钱拿回来,顺便好好结交下这位“宝藏”老头。
还有那套陶瓷马桶和洗漱盆,也得准备材料想办法安装上……