第94章 洞天实验室,染染的“直觉”(2/2)

“为什么这么说?”他尽量让声音保持平静。

“不知道啊,就是感觉。”苏染染挠挠头,自己也觉得有点莫名其妙,“你看嘛,这里转啊转的,这个小小的地方要拉着那么长一根杆子,多累啊。就像……就像我小时候玩的那个木陀螺,转久了,轴那里就会先裂开。”

她用了一个孩子般的比喻,但直指核心。

林修远沉默了几秒,从笔记本上撕下一张空白纸,快速画出一个更详细的销轴连接示意图,推到苏染染面前:“如果是这里,你觉得怎么办?”

苏染染盯着图看了会儿,手指点在销轴两侧:“这里……再加个小片片?唔,不对,那样更复杂了……或者,让它粗一点点?就一点点。”

她的手指在销轴位置比划了一个很小的增粗幅度。

林修远看着那个位置,脑海里迅速计算。如果直径从8毫米增加到9毫米呢?不,苏染染说的是“粗一点点”,也许8.5毫米就够了。那会增加多少材料?加工难度增加多少?而疲劳寿命会提升多少?

他的思维在高速运转,但表面依旧平静:“为什么觉得粗一点点有用?”

“因为壮实一点就耐折腾嘛。”苏染染说得很理所当然,“我家那台缝纫机,我爸说最容易坏的就是最细的那个轴,后来他换了个粗一点的,用了好多年都没事。”

苏嫣然在一旁听着,有些无奈:“染染,机械设计不是靠感觉的。”

“但有时候感觉挺准的呀。”苏染染不服气,“上次咱家水龙头漏水,我说是垫片坏了,爸还不信,拆开一看真是!”

林修远没参与姐妹俩的争论。他把那张示意图小心折好,夹进笔记本里。

“谢谢。”他对苏染染说。

苏染染愣了愣:“谢我?谢我什么?我就随便说说……”

“你说的有道理。”林修远站起身,开始收拾书包,“我回去再想想。”

他走出教室,留下苏家姐妹面面相觑。

“姐,他刚才是不是真的听进去了?”苏染染小声问。

苏嫣然看着林修远远去的背影,眼神复杂:“可能吧。他好像……很重视你的意见。”

“嘿嘿,我就说我的直觉很准的嘛!”苏染染得意地扬起下巴。

而此刻,林修远已经快步走回宿舍。同屋的人都不在,他关上门,坐在床边,再次进入洞天。

石台上,图纸摊开着。林修远拿起炭笔,在销轴连接处重新标注。他没有直接采用苏染染“粗一点点”的建议,而是开始重新思考整个传力路径。

如果……不改变销轴直径,而是调整连杆头部的结构呢?把原来的简单圆孔改为带衬套的结构,让应力分布更均匀?或者,在销轴两端增加卡环,防止轴向窜动带来的额外弯矩?

他快速在草图纸上画着,一个个方案诞生又被否决。洞天里的时间静静流逝,灵脉气旋稳定地搏动着,提供着清明的思维环境。

终于,在第七个方案时,林修远停下了笔。

这个方案很巧妙:销轴直径不变,但在连杆头部开一个椭圆形长孔,销轴可以在孔内有微小摆动。这样,当连杆运动到极限位置时,销轴可以自动微调角度,避免承受纯剪切力,而是转化为更有利的压力和弯曲组合。

加工难度会稍微增加,但材料成本几乎不变。而疲劳寿命,理论计算能提升三倍以上。

林修远盯着这个设计,忽然笑了。

苏染染的直觉是对的,但她的解决方案太简单。而真正的工程,就是在简单直觉与复杂现实之间,找到那个最优的平衡点。

他把新方案标注在正式图纸上,然后在那处改动旁,用很小的字写了一行备注:

“提示来源:苏染染,直觉判断。”

这行字很快就会在后续绘图中被覆盖,但它会留在林修远的记忆里。

洞天之外,夕阳开始西沉。宿舍窗外传来学生们打篮球的喧闹声,青春而鲜活。

林修远退出洞天,睁开眼睛。他从笔记本里取出那张苏染染指点过的示意图,看了片刻,小心地夹进《机械原理》课本的扉页。

这个女孩,或许真的有一种特别的天赋。那不是计算,不是分析,而是一种对机械“生命力”的本能感知。

而这在工程设计里,有时候比一万个公式更珍贵。

林修远站起身,走到窗边。操场上,苏染染正和几个女生一起跳皮筋,马尾辫在夕阳下一跳一跳的,笑声清脆地传过来。

他看了一会儿,转身回到书桌前,摊开了下一门课的作业。

但心里那个微妙的问号,已经变成了一个清晰的惊叹号。

在这个质朴的年代,在这个看似普通的校园里,藏着的惊喜,或许比他想象的还要多。

而苏染染那看似随意的“直觉”,已经在他设计的机器上,留下了一个看不见却至关重要的印记。

这,或许就是合作的开始。