第41章 播种机的困惑与窗台上的绿意(2/2)
苏念卿安静地听着,目光落在窗台上那几盆在灯光下显得格外翠绿的植物上。她忽然想起什么,说道:“我小时候看我娘点豆子,手一扬,看着差不多,落在地上却也挺匀称。是不是……机器反而太死板了?”
林枫闻言,微微一怔。苏念卿无意间的话,似乎触及了一个更深层次的问题——自动控制的精确性与人工操作的模糊适应性之间的矛盾。在这个缺乏传感器的年代,要让机械完全模拟人手那种微妙的调节,确实极其困难。
“你说得对,”林枫若有所思,“机器没有人手的‘感觉’。所以,我们可能需要在设计上留出一些允许微小误差、或者容易手动微调的空间。”
这个思路让他对明天要面对的难题,有了新的思考方向。他不再执着于追求绝对的精确,而是开始考虑如何让调节机构更具容错性和便捷性。
第二天,林枫在红旗合作社的田埂上,对着那台崭新的播种机研究了半天。果然如他所料,调节机构过于精密,缺乏缓冲和快速微调的设计,在地面不平整的情况下,极易出现卡滞或调节过量。他没有试图去改造精密的排种器本身,而是在外部传动和调节连杆上做了文章。他设计了一个简单的、带刻度和锁紧功能的微调手柄,替代了原来那个需要扳手才能拧动的螺栓,并增加了一个软连接,吸收部分振动。
改动不大,却立竿见影。合作社的农工在现场就能根据实际情况,快速、直观地进行微调,播种的均匀度立刻得到了改善。
带着问题解决后的轻松感回到家中,夕阳的余晖将小院染成暖金色。苏念卿正在灶前做饭,炊烟袅袅。窗台上那几盆绿植在晚风中轻轻摇曳。
林枫走到窗边,看着那几株生机勃勃的植物,又看看苏念卿在灶台前忙碌的温柔背影,心中充满了宁静的幸福感。技术的难题如同田里的播种机,需要找到合适的“调节阀”;而生活的滋味,则如同这窗台上的绿意,在细心的浇灌和温暖的陪伴下,悄然生长,郁郁葱葱。
他走过去,从身后轻轻环住苏念卿的腰,将下巴搁在她的肩头。
苏念卿身体先是一僵,随即放松下来,侧过头,脸颊微红,眼中带着笑意:“回来了?播种机弄好了?”
“嗯,多亏了你昨天的提醒。”林枫低声说,嗅着她发间淡淡的皂角清香,“晚上想吃什么?我来烧火。”
琐碎的技术难题与温馨的家庭生活,如同经纬线般交织在一起,构成了林枫在这个时代充实而富有意义的每一天。前路依旧有无数个“播种机”等待他去调试,但只要有这个亮着灯、飘着饭香、窗台有绿意的小院,有身边这个懂他、支持他的妻子,他便有无穷的勇气和智慧,去迎接每一个黎明与黄昏。