第7章 稳定的光与跳闸的夜（1/2）

从农机站回来后，林枫的生活似乎又回到了之前的节奏，但某些东西已经悄然改变。

苏念卿注意到，林枫不再总是望着窗外发呆，或者仅仅是翻看那本厚重的英文书。他开始更多地用铅笔在草纸上写画，有时是些她看不懂的线路，有时则像是某种器件的结构分解图。他的眼神专注而明亮，带着一种沉静的力量。

“林同志，你这是在设计什么吗？”一天，苏念卿终于忍不住好奇，指着桌上新画的、比之前都要复杂精细的一张草图问道。那上面画着一个带有玻璃容器和几组极板的结构，旁边标注着“锌”、“碳”、“nh4cl溶液”等字样。

林枫抬起头，笑了笑，没有直接回答，而是反问道：“苏同志，县里的供销社或者药店，能买到硇砂吗？”

“硇砂？”苏念卿蹙眉想了想，“好像是中药里的一味药，药店应该能有。你要这个做什么？”

“嗯……有点用。”林枫含糊其辞，随即又补充了几个听起来很普通的物品，“还需要一点锌皮，最好是旧电池里拆出来的那种，还有几节新的干电池，如果有的话。”

他没有解释用途，苏念卿也很识趣地没有多问。在她看来，这位留洋回来的林同志脑子里想的东西，肯定不是她这个只念过几年扫盲班的人能理解的。她只是点点头：“我明天去县里看看。”

第二天，苏念卿果然带回了林枫需要的东西：一小包略带潮气的硇砂（氯化铵），几块从废旧干电池里剥出来的、边缘有些卷曲的锌皮，还有两节崭新的、包装纸红艳艳的“长城牌”一号电池。

“供销社的同志说，这电池是刚到的货，劲儿足。”苏念卿将东西递给林枫，语气里带着完成任务的轻松。

“太好了，谢谢你，苏同志。”林枫真诚地道谢，接过这些东西，如同接过珍贵的实验材料。

有了材料，他的“土法实验室”再次悄然运转起来。他利用一个原本装腐乳的阔口玻璃瓶，清洗干净，作为电解液容器。将锌皮裁剪成合适的形状作为负极，又从旧电池里拆出碳棒作为正极，按照一定间距固定在一个自制的木架上，放入瓶内。然后，他将硇砂用水溶解，小心地倒入瓶中，没过极板。

一个简易的、基于勒克朗谢原理的湿电池雏形就完成了。它结构粗糙，效率低下，但理论上可以作为一个微弱的、可重复充电的电源——只要他能解决给这个“电池”本身充电的问题。

接下来的几天，林枫一边继续休养，一边利用那两节新电池作为电源，尝试制作一个简易的充电装置。他设计了一个利用变压器（拆了一个废弃的旧收音机部件）和整流器（用氧化铜矿石和金属丝尝试制作，效果不稳定）的简单电路，目标是能将交流电（如果能从农机站拉来临时电的话）转换成直流电，为他自制的湿电池充电，同时也尝试直接给干电池进行小电流的“再生”。

这个过程充满了失败。矿石整流器性能极不可靠，自制的变压器效率低下且发热严重，连接处动不动就短路冒火花。他不得不反复修改设计，更换材料，一点点调试。

与此同时，他也没有忘记农机站的电路问题。他画了一张更清晰的配电箱改造草图，标注了如何增加分级熔断保护，如何规范布线以减少漏电和短路风险，甚至还设计了一个利用重力和弹簧复位的简易过载保护开关——一种在这个时代看来颇为精巧的机械结构。

这天晚上，林枫正在油灯下修改他的充电电路图，窗外突然传来一阵急促的脚步声，接着是王铁柱略带焦急的声音在门外响起：“苏同志！林同志睡下了吗？”

苏念卿应声去开了门。王铁柱满头大汗地站在门口，也顾不上客气，直接对闻声走出来的林枫说：“林同志，实在不好意思这么晚来打扰！站里那电路又跳闸了，这次怎么都合不上！明天一早还要给抽水机供电，急死人了！你看……”