第97章 双教皇大乱斗：德国被教会分裂玩坏的那些年（1/2）

1378年，意大利罗马的梵蒂冈宫和法国阿维尼翁的教皇宫殿里，同时传出了“我才是正统教皇”的怒吼。这场看似神圣的宗教争端，本质上是一场赤裸裸的权力争夺战，而身处欧洲中部的德国，成了这场“宫斗大戏”最无辜的“吃瓜群众”兼“战场”。

故事要从几十年前说起。1309年，教皇克雷芒五世在法国国王的压力下，把教廷从罗马迁到了法国南部的阿维尼翁，此后70多年，教皇几乎成了法国国王的“傀儡”，史称“阿维尼翁之囚”。这期间，德国的诸侯们就很不爽——毕竟教皇被法国控制，德国教会的财富和权力都要被法国人分一杯羹，换谁谁乐意？

1377年，在意大利民众的抗议和压力下，教皇格列高利十一世终于决定把教廷迁回罗马。可没想到，他刚回去就病逝了。罗马的贵族和民众害怕新教皇再迁回阿维尼翁，就威胁红衣主教团：“必须选一个意大利籍的教皇，否则你们别想出梵蒂冈！”红衣主教团没办法，只好选了意大利人乌尔班六世当教皇。

可问题来了，这些红衣主教大多是法国人，心里根本不服乌尔班六世。他们偷偷跑到阿维尼翁，又选了一个法国籍的教皇克莱门特七世。这下好了，基督教世界出现了两个教皇，一个在罗马，一个在阿维尼翁，互相开除对方的教籍，骂对方是“异端”“伪教皇”，这场闹剧被称为“西方教会大分裂”。

消息传到德国，整个德意志地区都炸了锅。普通信徒一脸懵圈：“到底该信哪个教皇啊？祷告的时候该向谁祈求保佑？”有个农民甚至开玩笑说：“要不我们也选一个德国教皇吧，这样就不用站队了！”虽然是玩笑话，却道出了德国民众的无奈。

这里有个历史课本没讲的冷知识：当时德国的教会内部早就分成了两派，一派亲法国，一派亲意大利。亲法派的教士大多依附于西南部和莱茵河流域的诸侯，这些诸侯和法国有密切的贸易往来；亲意派则投靠东部和北部的诸侯，他们更希望摆脱法国的控制，保持独立。教皇分裂的消息，正好给了这两派互相攻击的借口，德国的宗教矛盾瞬间被点燃。

还有一件特别搞笑的事：有一次，两个分别支持不同教皇的教士在街头相遇，先是互相指责对方是“异端”，吵着吵着就动起了手，最后竟然演变成了一场街头斗殴。围观的民众不仅不劝架，还在旁边起哄：“打他！让他知道我们支持的教皇才是正统！”这场“教士斗殴事件”后来被编成了民谣，在德国各地传唱，成为了教会分裂的一个缩影。

二、诸侯“押宝”：把宗教当筹码的权力游戏

如果说普通信徒是被卷入这场分裂的无辜者，那么德国的诸侯们就是这场大戏的“操盘手”。他们根本不在乎哪个教皇是正统，只在乎支持哪个教皇能给自己带来更多的利益。一场围绕教皇归属的“押宝大赛”，在德国的诸侯之间激烈展开。

首先跳出来站队的是七大选帝侯——毕竟他们掌握着选举神圣罗马帝国皇帝的权力，地位最高，话语权也最重。科隆大主教、特里尔大主教和美因茨大主教这三位教会选帝侯，一开始还想保持中立，可架不住罗马和阿维尼翁两边的诱惑。

阿维尼翁的克莱门特七世给三位教会选帝侯承诺：“只要你们支持我，我就允许你们在自己的教区里增收‘教皇税’，还能任命更多的神职人员。”罗马的乌尔班六世也不甘示弱，开出了更优厚的条件：“支持我的诸侯，我可以赐给你们‘神圣特权’，允许你们在领地内审判异端，甚至可以组建自己的宗教武装。”

在利益的诱惑下，三位教会选帝侯很快就分道扬镳了：科隆大主教投靠了阿维尼翁教皇，特里尔大主教支持罗马教皇，美因茨大主教则摇摆不定，一会儿倒向这边，一会儿倒向那边，被人戏称为“墙头草大主教”。

世俗选帝侯的选择则更直接，完全是基于政治利益的考量。巴伐利亚公爵支持阿维尼翁教皇，因为他想和法国结盟，对抗东部的奥地利哈布斯堡家族；奥地利公爵则支持罗马教皇，希望借助意大利的力量，削弱法国在德国的影响力；萨克森公爵和勃兰登堡选帝侯则选择观望，坐山观虎斗，等待最合适的“下注”时机。

这里有个鲜为人知的历史细节：诸侯们为了争取教皇的支持，可谓是“八仙过海，各显神通”。有的诸侯派使者带着大量的金银珠宝去贿赂教皇和红衣主教；有的则直接出兵，帮助自己支持的教皇镇压反对者；还有的甚至伪造宗教文件，证明自己的家族和“正统教皇”有“神圣的渊源”。

比如，巴伐利亚公爵就曾派军队帮助阿维尼翁教皇的支持者，攻占了亲罗马教皇的城市雷根斯堡。他还在自己的领地内发布命令：“凡是不承认阿维尼翁教皇的人，一律视为异端，没收财产，流放他乡。”一时间，巴伐利亚境内人心惶惶，不少亲罗马的信徒被迫逃离家园。

而奥地利公爵则针锋相对，在自己的领地内宣布：“阿维尼翁的克莱门特七世是伪教皇，凡是支持他的人，都将受到上帝的惩罚。”他还联合意大利的一些城邦，组建了一支“反法同盟军”，随时准备和支持阿维尼翁教皇的诸侯开战。

最搞笑的是勃兰登堡选帝侯，他一开始既不支持罗马教皇，也不支持阿维尼翁教皇，而是试图自己“造神”——他找到一个隐居在修道院的修士，想让他冒充“神圣教皇”，结果被这个修士严词拒绝：“我只想安心祈祷，不想卷入你们的权力斗争。”没办法，勃兰登堡选帝侯只好继续观望，直到局势明朗后，才最终倒向了罗马教皇。

诸侯们的“押宝游戏”，让德国陷入了严重的分裂。同一个地区，因为支持的教皇不同，经常发生冲突；甚至同一个家族的成员，也因为立场不同而反目成仇。有个贵族家族，父亲支持罗马教皇，儿子支持阿维尼翁教皇，最后竟然闹到了分家的地步，成为了当时德国的一大笑谈。

三、民众“躺枪”：被宗教分裂坑惨的普通人

诸侯们忙着权力斗争，教皇们忙着互相攻击，最惨的还是德国的普通民众。他们不仅要承受战争和分裂带来的痛苦，还要被两边的教会双重剥削，日子过得苦不堪言。

首先是“双重税收”的压迫。罗马和阿维尼翁的教会都向德国的信徒征收“什一税”（信徒必须把收入的十分之一交给教会），更过分的是，两边还都发行“赎罪券”，声称只要购买赎罪券，就能赦免罪孽，升入天堂。普通民众本来就生活贫困，现在要同时向两个教皇交钱，不少人因此倾家荡产。

有个德国农民在日记里写道：“以前只需要交一份什一税，现在要交两份；以前一张赎罪券就能安心，现在要 buy 两张。我们辛辛苦苦种一年地，收的粮食还不够给两个教皇交税的，这日子没法过了！”这段话后来被历史学家发现，成为了当时民众生活的真实写照。

更可怕的是，不同教派的信徒之间经常发生暴力冲突。支持罗马教皇的信徒骂支持阿维尼翁教皇的是“法国的走狗”，支持阿维尼翁教皇的则骂对方是“意大利的傀儡”，双方一言不合就动手，甚至爆发了小规模的内战。

1383年，德国西南部的城市斯特拉斯堡就因为教皇分裂爆发了骚乱。支持罗马教皇的市民和支持阿维尼翁教皇的市民在街头展开激战，双方都动用了石块、棍棒甚至刀剑，城市被烧成一片废墟，上千人死于非命。这场骚乱持续了整整一个月，直到周边的诸侯出兵镇压才平息下来。

这里有个历史冷知识：当时的德国工匠们为了表达对教会分裂的不满，发明了一种特殊的木雕——把两个教皇的形象雕刻在同一块木头上，一个头朝下，一个头朝上，中间用一根绳子连接，寓意“两个教皇都是一路货色，互相牵制，不得好死”。这种木雕在德国民间非常流行，成为了民众反抗教会压迫的一种隐晦方式。