第303章 年 亚洲团体锦标赛 4（1/2）

2025年10月11日，印度东部城市布巴内斯瓦尔的清晨还带着热带季风的湿润，我拖着贴满赛事徽章的行李箱，踏入了kalinga体育馆——这里是本届乒乓球亚洲团体锦标赛的举办地，也是我转型裁判后首次执法洲际顶级赛事的战场。指尖划过行李箱上2024年巴黎奥运会的金色徽章，耳边忽然响起父亲叶易年的话：“不管是握球拍还是握哨子，本质都是用专业把控力，守住该守的底线。”

作为中国乒协重点推荐的年轻裁判，我此次的执法任务涵盖女团1\/4决赛（中国vs日本）、男团半决赛（中国vs韩国），还要协助赛事技术组处理器材校准、规则解释等事宜。办理完裁判注册手续，我第一时间拿着执法手册走进场馆，按照赛前习惯开始“踩场”——这是运动员时期养成的本能，如今换成裁判视角，每一步都带着全新的审视。场馆内共设8张球台，我逐一走到台前，手掌平贴台面轻轻按压，感受着指尖传来的震动频率——父亲教我的建筑力学知识此刻派上了用场，通过震动反馈判断球台支撑点是否均衡，这比单纯用仪器测量更能捕捉细微偏差。走到3号球台时，我发现台角的弹性略逊于中心区域，当即在执法笔记本上标注“赛前需重新校准”，又抬头观察灯光角度，确认是否存在影响选手判断的眩光——这些细节，是母亲苏瑶教我的“观察锚点”，她总说：“好的观察者，能在风暴来临前看到涟漪。”

傍晚的裁判赛前会议上，国际乒联技术总监用英语讲解本次赛事的执法重点，特别强调了“团体赛出场顺序核查”和“临时换搭档资格确认”两项新规。我握着笔快速记录，雅思9分的优势让我能精准捕捉每一个规则细节，偶尔用日语补充提问（提前为执法日本队赛事做准备），引得身边几位资深裁判投来赞许的目光。散会后，徐辉教练恰好来场馆看中国队训练，他拍了拍我的肩膀笑：“从你当年在国家队练‘幻影旋切’时，我就知道你做事认死理，当裁判准没错。”我笑着点头，目光掠过训练场里孙颖莎挥拍的身影，忽然想起我们并肩作战的日子——那时我是击球的选手，如今是守规则的裁判，身份变了，但对乒乓球的敬畏始终没变。回到酒店后，我没有立刻休息，而是翻开《wtt 2025竞赛规则手册》，将团体赛的关键条款用荧光笔标出，又在脑海里模拟可能出现的争议场景：如果选手临时换搭档该怎么核查？如果双打发球顺序出错该怎么举证？直到深夜，笔记本上密密麻麻的批注，才让我彻底放下心来——没有退路时，充分准备就是最好的退路。

10月12日，赛事正式开赛的前一天，场馆内进行了裁判执法彩排和器材全面检查。我被分配到u19组女单资格赛的执法岗位，虽不是核心赛事，但我丝毫不敢松懈。赛前检查球拍时，一名印度年轻选手的胶皮厚度略超标准（规则上限2.0mm），我用专业卡尺反复测量，然后蹲下身，用英语耐心解释：“你的胶皮厚度是2.1mm，超出了0.1mm，按照规则不能使用，需要更换合规胶皮。”女孩眼眶泛红，紧张地说自己只有这一块球拍。我想起自己7岁参加全国少儿锦标赛时，也曾因球拍问题慌了神，当即从随身背包里拿出备用胶皮（这是我养成的习惯，总想着能帮到有需要的选手），又帮她联系器材组的工作人员帮忙粘贴。过程中，我发现女孩的发球动作存在“合力”问题——抛球时手腕过度发力，导致球在出手前与球拍有轻微接触。我没有直接判罚，而是拿起她的球拍，示范正确的抛球姿势：“你看，抛球时手腕要放松，让球自然下落，这样既不会违规，击球力度也更均匀。”女孩试着练了几次，终于掌握了要领，临走时用印地语说了句“谢谢”，我笑着挥手回应——此刻我才明白，裁判不只是规则的执行者，也是乒乓球运动的传递者。

下午的器材校准环节，我主动协助技术人员处理10月14日男团半决赛要用的1号球台。按照流程，技术人员用专业仪器测量球台弹性，但我总觉得仪器的数据不够直观。想起父亲教我的“受力分析”，我双脚分开与肩同宽，手掌呈弓状轻按球台边缘，感受着台面传来的震动——正常球台的震动频率在50-60hz之间，而这张球台的震动明显偏缓，推测是底部支撑螺栓松动。我指着球台左侧的支撑点对技术人员说：“这里的螺栓应该松了，导致受力不均，你可以检查一下。”技术人员拆开台面底部的盖板，果然发现螺栓已经松动了两圈。拧紧螺栓后，我再次按压球台，震动频率恢复正常，技术人员忍不住赞叹：“你这本事，比我们的仪器还准！”我笑着解释：“我父亲是建筑设计师，他教我用力学视角看问题，球台和建筑一样，支撑点稳了，整体才会均衡。”傍晚彩排结束后，我回到酒店，在“银球博物馆”的收藏册里，贴上了一枚布巴内斯瓦尔场馆的纪念徽章——这是我裁判生涯的第12枚赛事徽章，每一枚都承载着不一样的成长。

10月13日，终于迎来了我此次亚锦赛的核心执法任务——中国女团对阵日本女团的1\/4决赛。清晨6点，我就起床整理执法装备：白色镶蓝边的裁判服（特意选了和运动员时期战袍同款的配色），磨得发亮的裁判哨，还有装满执法工具的背包（里面有备用卡尺、规则手册、翻译手册）。对着镜子扎好高马尾，我习惯性地在心里给自己加油鼓劲，就像当年每次比赛前那样——孤勇不是无所畏惧，而是明知紧张，依然选择坚定前行。

7点30分，我提前抵达场馆，开始核对两队的出场名单。按照团体赛规则，每队需提交3名单打选手和1对双打选手的名单，且出场顺序需在赛前1小时确认，确认后不得随意更改。我逐页核对名单上的姓名、国籍、参赛编号，指尖在日本队双打组合“早田希娜\/伊藤美诚”的名字上停顿——这对组合是日本队的王牌，打法凶悍，且擅长在比赛中临时调整战术。我特意在名单旁标注“重点关注发球顺序”，又拿出手机调出她们近期的比赛视频，快速浏览她们的双打配合习惯——早田希娜擅长正手进攻，通常是发球方；伊藤美诚擅长反手弹击，多为接发方，两人的发球顺序几乎固定不变。

8点30分，比赛正式开始。场馆内座无虚席，中国球迷的欢呼声此起彼伏，我深吸一口气，走上执法台，举起右手示意比赛开始。首场单打是孙颖莎对阵平野美宇，两人打得异常激烈，比分一直交替上升。打到第三局10:10平时，平野美宇发了一个侧旋球，孙颖莎接发球时球擦着球台边缘落地，台下瞬间安静下来，所有人的目光都集中在我身上。我快速跑到球台旁，弯腰查看球印——球印的边缘刚好压在白线内侧，属于“压线球”。我举起右手，做出“得分”手势，同时用英语喊道：“in，point to china！”平野美宇的教练立刻举手示意“挑战鹰眼”，我按照流程暂停比赛，等待鹰眼系统回放结果。回放画面清晰地显示，球确实压线，挑战无效。我示意比赛继续，孙颖莎抓住机会，一记正手暴冲得分，拿下了这一局。下场时，孙颖莎冲我笑了笑，我也轻轻点头——无需多言，这是我们之间独有的默契。

第二场单打是陈梦对阵石川佳纯，比赛相对顺利，没有出现太大争议。但到了第三场双打比赛（孙颖莎\/王曼昱vs早田希娜\/伊藤美诚），意外还是发生了。比赛打到决胜局5:5平时，早田希娜突然改变了发球顺序——按照赛前备案，应该是早田希娜先发球，伊藤美诚后发球，但这一球却是伊藤美诚拿起了球拍准备发球。台下日本教练席瞬间骚动起来，中国教练组也立刻举手示意“违规”。我当即举起右手，做出“暂停”手势，走到球台中央，目光锁定伊藤美诚的球拍，同时翻开执法手册里的双打规则条款。日本队教练快步走到台前，用英语质疑我的判罚：“为什么暂停？她们只是调整了一下站位，没有违规！”我保持冷静，指着手册上的条款对他说：“根据wtt 2025年新规，团体赛双打项目的发球顺序需与赛前备案一致，除非有特殊情况（如选手受伤），否则不得随意更改。刚才的发球方是伊藤美诚，与备案不符，所以这一球必须暂停核查。”

为了让判罚更有说服力，我让技术人员调出刚才的比赛回放，指着画面里伊藤美诚的站位说：“你看，赛前备案的发球顺序是早田希娜站在右侧发球，而这一球伊藤美诚站在了右侧，且已经做出了发球准备，这明显违反了规则。”日本教练还是不服气，坚持说这是“战术调整”。我没有急躁，而是耐心解释：“战术调整可以，但必须在规则允许的范围内。如果你们想更改发球顺序，需要提前向裁判组提交申请，经确认后才能执行，现在临时更改，属于违规行为。”这时，国际乒联的技术官员也走到台前，看过回放后，认可了我的判罚。我当即做出“发球无效”的手势，示意早田希娜按照备案顺序重新发球。这一次，早田希娜没有再违规，比赛继续进行。

决胜局打到10:9，中国队领先一分，孙颖莎发球。伊藤美诚接发球时，手腕有轻微的“遮挡”动作——发球时手臂过度抬起，挡住了孙颖莎的视线。我立刻举起左手，做出“发球遮挡”的手势，判罚伊藤美诚违规，中国队得分，拿下了双打比赛的胜利。赛后，日本队教练主动走到我面前，伸出手说：“你的判罚很公正，我服了。”我笑着握手回应：“谢谢理解，规则面前，所有人都是平等的。”走下执法台时，徐辉教练冲我竖起了大拇指，刘诗雯也笑着说：“阿诺，你刚才判罚的时候，气场比当运动员时还强！”我心里暖暖的——从赛场到执法台，身边人的支持，始终是我最坚实的后盾。