第127章 多级火箭（2/2）

【第一级，最庞大，动力最强，负责从地面起飞，克服最艰难的低空大气阻力和重力。当它的燃料耗尽，速度达到一个可观值时，它就像穿旧的外套一样，被整个抛弃。】

我在第一级上画了一个分离的箭头：

【脱落的第一级死重被扔掉了，火箭的质量瞬间大幅减轻。】

【然后，第二级发动机点火，继续加速已经变轻的箭体。同样，第二级燃料用尽后，也被抛弃。甚至可以有第三级……每一级都只为特定的速度增量、特定的飞行阶段优化。通过这种‘甩掉包袱’的方式，用相对较小的引擎，逐步将有效载荷加速到不可思议的宇宙速度。】

实验室里一片寂静。几位老专家瞪大了眼睛，死死盯着屏幕上的简图，呼吸都变得粗重起来。那个九尾狐族教授的尾巴悬在半空，微微颤抖。

【抛……抛弃？把那么庞大的、昂贵的推进段……直接扔掉？】

另一位专家喃喃道，仿佛听到了什么离经叛道的疯狂想法。

【是的，扔掉。】

我肯定道，

【因为对进入轨道的有效载荷来说，那些已经耗尽燃料的金属壳子，只是拖累。衡量火箭效率的关键，不是它起飞时有多重，而是它最终能把多少重量送到预定轨道。】

【这就是‘质量比’和‘ delta-v （速度增量）’的概念。】

我继续解释着分级设计、级间分离技术、以及如何优化每一级的推重比和燃料携带量。这些对于经历过太空竞赛洗礼的我来说，几乎是常识，但对于困在v-2框架里百年的帝国专家而言，不啻于一道劈开迷雾的闪电！

【原来如此……原来如此！】

那九尾狐族教授猛地一拍桌子，激动得水晶眼镜都滑到了鼻尖，

【我们一直想着如何造一个‘完美’的、能从地面一口气飞到天上的巨物！我们所有的放大和改进，都在增加它的负担！愚蠢！我们被‘完整性’和‘利用率’的固有思维禁锢了！魔神……不，德国人他们的技术思路，难道也……】

【据我所知，】

我给出了致命一击，

【在我那个世界的历史上，德国人虽然开创了现代火箭技术，但他们的v-2仍是单级设计。关于多级火箭的理论虽然有萌芽，但直到他们战败，也未能真正付诸实践，制造出可靠的、能进入太空的多级运载工具。你们研究的‘圣遗物’资料里，自然也不会有这个‘下一步’。】

盲点！一个巨大的、延续了百年的技术盲点，被点破了！

不是他们不够聪明，不够努力，而是他们所能接触到的“魔神遗产”本身，就缺少了这关键的一块拼图。

他们一直在一条断头路的尽头打转，试图用更精湛的工艺去打磨一个注定无法突破天花板的原型。

艾承乾的眼中爆发出惊人的光彩，她猛地站起：

【所以，我们不需要去逆向一个不存在的‘完整魔神卫星火箭’，我们需要的，是基于现有引擎技术，重新设计一套‘抛弃式’的多级推进系统！理论上是完全可行的！】

【正是。】

我点头，

【我们可以用相对成熟的技术，组合出通往星空的道路。这需要精确的计算、可靠的分离机构、以及更高效的能量管理，但至少，方向明确了。】

实验室里的气氛彻底变了。之前的困惑和挫败被一种狂热的兴奋所取代。

专家们开始激烈地讨论起来，语速飞快地提出各种关于级数、燃料配比、分离时机、材料选择的初步构想。勒克莱尔在一旁记录的手都快出残影了，琥珀色的眼睛里满是崇拜。

艾承乾走到我身边，声音压得很低，却带着前所未有的力度：

【雷德尔，你又扳回了一城。这不仅是一个技术方案，这是……给了所有人一个清晰的、可望也可及的目标。】

我看着那些仿佛重获新生的老专家，看着屏幕上那简单的多级火箭草图。

【我该做的。】