第1章 耳后虫卵与亡灵低语（1/2）

2023年10月7日午夜，南都地铁三号线出口外，陆沉突然从昏迷中惊醒，后脑勺传来一阵剧痛，像是被什么东西狠狠砸过。

他挣扎着起身，发现自己竟躺在冰冷的水泥地上，后脑勺的剧痛让他瞬间清醒，他努力回忆着昏迷前的一切。周围昏黄的路灯投下斑驳的光影。他是一名靠连载恐怖短篇维生的漫画家，但此刻，他的心中却充满了恐惧——因为他清楚地记得，自己曾经死过一次。

他只依稀记得，最后一幅画还没完成，妻子的日记本摊开在桌上，笔尖滴下一滴墨迹，随后便是无尽的黑暗。再睁眼，就到了这里。

远处传来低沉而诡异的吼声，既不像人，也不像野狗，断断续续，还夹杂着金属摩擦般的咔哒声，令人脊背发凉。

陆沉扶着广告牌，摇摇晃晃地站起身，双腿像灌了铅一样沉重。

他环顾四周，发现路边便利店的玻璃碎了一地，货架倾倒，商品散落遍地，仿佛经历了一场浩劫。

一辆共享单车歪在排水沟里，车铃还在微微晃动。

他刚迈两步，第一个丧尸就爬了出来——地铁制服，左脸烂了大半，眼球垂在颧骨边晃。它四肢着地，僵硬爬行，膝盖咯吱作响。

紧接着，第二个、第三个……接连不断地从台阶上翻下来。

他们步伐拖沓，动作迟缓，数量却迅速增多。不到一分钟，出口已被彻底堵死。

陆沉退到路灯后，屏息观察，发现一具丧尸下颌有螺旋玫瑰纹。

这个图案他认得！那是他生前创作的一个角色徽记，曾出现在一本被退稿的漫画中。

他猛地抓起脚边的空酒瓶，狠狠砸向地面。玻璃碎裂声骤然响起，几只丧尸转头望来。

他迅速将瓶身残片塞进嘴里，佯装呕吐，喉咙里挤出干呕的声音。丧尸们停顿了几秒，一只抽搐着鼻子朝他走近一步。

就在此时，头顶探照灯转动，光束扫过街道。他抓住时机，一个翻滚躲进垃圾桶后方，蜷缩着身体。

探照灯每三十秒扫过一次。他默数节奏，在第三次灯光移开的瞬间，贴着墙根悄然向北移动。

巷子尽头，通风井的铁格栅松动。他用力撬开，钻了进去。

竖井宽约八十厘米，垂直爬行五米后才接入横向管道。管壁湿滑，弥漫着霉味与一丝甜腥的气息。

爬了约十分钟，前方出现岔路。左侧传来指甲刮擦金属的声响，他毫不犹豫地选择了右边。

管道逐渐收窄，最后只能匍匐前行。

前方透出微弱的光，来自下方隧道。

他扒开一处破损的通风网，轻轻落在轨道边缘。

隧道深长，灯光稀疏。三百米外，一列废弃列车静静停驻，车窗漆黑如深夜的墨色。

空气中弥漫着腐臭，低语声却直接在他脑海中浮现。

“……回来……你还欠我一句道歉……”

声音似女非女，语调平直，毫无情绪，可每一个字都像针一样扎进太阳穴。

他抱住头，耳后的硬物突然发热，温度顺着颈椎一路蔓延。

他咬紧牙关，强迫自己站稳。

他曾研究过大量灵异题材，也写过类似桥段。这种侵入式的低语，往往意味着意识正被某种存在读取。

他集中精神，试着回应：“你是谁？”

低语戛然而止。

取而代之的是一阵剧烈震动，自脊椎直冲脑髓。

眼前一黑，他双膝一软，跪倒在轨道上。

视线恢复时，他发现自己能看到一些异象——半透明的光点漂浮在空中，形如萤火，轮廓却更像人类。

它们聚集在隧道深处，围绕着一根悬垂的钢梁。

他缓缓走近，越靠近越觉不对。

这些光点并非自然存在，更像是被困住的灵魂，在原地不断打转。

而钢梁末端，悬挂着一只手臂。