第7章 尘封的档案与意外的线索（1/2）

玲灵的清洁工作进展迅速而高效。她似乎有无穷的精力，擦拭玻璃柜台，整理散落的胶卷盒，将蒙尘的老相机一台台小心地清理干净，露出它们原本精致或古朴的样貌。相馆里常年弥漫的陈旧灰尘气息，渐渐被清洁剂淡淡的柠檬香味取代。

凌异则大部分时间沉默地待在工作间里，表面上是修复其他客户送来的普通照片，实则是在整理思绪，并偷偷准备一些可能用得上的东西：一包工业用的强光手电筒电池、一把多功能工具刀、一小瓶高度数的烈酒（可用于消毒或应急取暖），甚至还有一小包从旧货市场淘来的、据说有辟邪作用的朱砂（他向来对此嗤之以鼻，但此刻却觉得有备无患）。他将这些物品小心地收进一个黑色的双肩包里。

下午，玲灵清理到了工作间旁边一个很少打开的小储藏室。里面堆满了历年来客户留下的废弃照片、底片袋、以及一些早已泛黄的登记簿。

“凌老板，这些旧东西还要吗？好多灰尘啊！”玲灵捂着口鼻，从里面搬出几个沉重的纸箱。

凌异本想让她直接扔掉，但转念一想，这些旧物里说不定也藏着一些关于这座城市过去的信息。他走过去，和玲灵一起翻看。

大多是七八十年代乃至更早的家庭合影、个人肖像照，有些已经严重褪色或受损。凌异随手拿起一本厚厚的、皮质封面已经开裂的登记簿。这是相馆早年用来登记客户信息和冲洗要求的账本，时间大概从六十年代持续到九十年代初。

他原本只是随意翻看，但当他翻到记载着八十年代末、九十年代初的那几页时，目光骤然凝固了。

在一页泛黄脆弱的纸张上，他用手指点着，一行一行地仔细查看。突然，他的手指停在了一个记录上。

日期：1991年10月25日。

客户姓名：红星招待所（单位业务）。

冲洗内容：团体合影，8寸，黑白，加印12张。

备注：招待所年度评优留念。取件人：赵卫国。

红星招待所！年度评优留念！日期也与照片中人物的穿着、建筑风格吻合！这很可能就是那张诡异集体照的原始冲洗记录！

凌异的心跳加快了。他仔细看取件人名字：赵卫国。这会是照片中的一员吗？还是当时招待所的工作人员？

“找到什么了？”玲灵好奇地凑过来看。

凌异指着那条记录给她看。“看这里。红星招待所，1991年。这很可能就是你那张照片的来历。”

“哇！真的吗？”玲灵惊讶地睁大眼睛，“1991年……那都是三十多年前的事情了！这个赵卫国，现在还能找到吗？”