第122章 何雨水找何大清（1/2）

何雨水回到九十五号院时，天已经黑了。

她今年十八岁，在高中读最后一年。

以前哥哥傻柱当食堂领班时，每月给她十块钱生活费，加上学校补助，日子还能过。可自从傻柱残了后，那十块钱就断了。

学校这个月伙食费还没交，班主任找她谈了两次。她知道，再不交钱，下个月就得停伙。

中院傻柱屋里，一股馊臭味。

傻柱趴在滑板车上，正在啃半个冷窝头。见妹妹进来，他愣了一下。

“雨水？你怎么回来了？”

“哥…”何雨水看着屋里，心一沉。

地上到处是灰尘，炕上的被子脏得看不出颜色，墙角堆着几个空碗。

傻柱头发乱得像草，整个人瘦得脱了形。

“学校…有点事。”何雨水没说真话，“哥，你吃饭了吗？”

“吃了。”傻柱晃了晃手里的窝头，“易大妈早上送的。”

何雨水知道易大妈就是易谭氏，易中海的老伴。易中海入狱后，易谭氏一个人过，偶尔会给傻柱送点吃的，但也就维持饿不死。

“哥，我…”何雨水咬咬牙，“学校要交伙食费，我…没钱了。”

傻柱的手停在半空。

他慢慢抬起头，看着妹妹。雨水穿着蓝布褂子，裤子短了一截，鞋尖磨破了。十八岁的姑娘，瘦得跟豆芽菜似的。

“我…我也没钱。”傻柱声音干涩，“厂里开除了我，一分钱不给。易大妈送的那点吃的，刚够我一个人……”

他说不下去了。

何雨水眼泪掉下来。

她早知道会是这个结果。哥哥瘫了，工作没了，能活着就不错了，哪还有钱供她上学？

“那…那我怎么办？”她哭着问。

傻柱低头看着手里的窝头，半天没说话。

屋里静得可怕。

过了很久，傻柱突然开口:“去保定。”

“什么？”

“去保定，找爹。”傻柱说，“他当年跟白寡妇跑了，现在应该在保定。他是咱爹，不能不管咱们。”

何雨水愣住。

爹？

她七岁那年，爹跟着一个姓白的寡妇跑了，去了保定。那年傻柱十六岁，抱着她哭了一夜。从那以后，再也没见过爹。

十一年过去了。

“他…他会管吗？”何雨水小声问。

“不管也得管。”傻柱咬牙，“你是他闺女，我是他儿子。他现在不管，咱们就饿死在这儿。”

何雨水看着哥哥，又看看这间破屋子，终于点头。

“我去。”

第二天一早，何雨水跟学校请了假，揣着仅有的三块钱，去了火车站。

到保定的车票一块二，她买了张最便宜的硬座。车上挤满了人，她站了一路，到保定时腿都麻了。

按照傻柱说的地址，她找到了纺织厂宿舍。

那是一排红砖平房，院子不大，晾着不少衣服。何雨水站在门口，犹豫了很久，才鼓起勇气敲了敲门。

开门的是个五十来岁的女人，瘦高个，吊梢眼。

“找谁？”

“我找…何大清。”何雨水小声说。

女人上下打量她:“你是他什么人？”

“我是他闺女，从四九城来的。”

女人脸色变了变，回头喊:“老何！有人找！”

屋里出来个男人，六十岁左右，背有点驼，头发花白。何雨水看着他，努力想从这张脸上找出记忆里爹的样子，但太模糊了。

“你…你是雨水？”何大清看着她，声音发颤。

“爹…”何雨水叫了一声，眼泪就下来了。

何大清赶紧把她拉进屋。屋里陈设简单，一张炕，一张桌子，两个凳子。白寡妇站在旁边，脸色不好看。

“你怎么来了？”何大清问。

“爹，我…”何雨水哭着把家里的事说了。傻柱怎么残的，怎么被开除的，她怎么没钱上学，一五一全说了。

何大清听着，手开始抖。

“柱子…残了？”他声音发哑。

“嗯，双腿断了，只能趴滑板车上。”何雨水抹眼泪，“现在没人管他，就易大妈偶尔送点吃的。爹，我学校要交伙食费，我没钱了…”

何大清站起来，在屋里转了两圈。

“我寄钱了！”他突然说，“我每个月都寄钱！十块！寄了十一年！怎么会没钱？”

何雨水愣住:“寄钱？寄哪儿了？”

“寄四合院啊！写的是柱子的名字！”何大清激动，“每个月十块，一年一百二，十一年一千三百二！这么多钱，怎么会没钱？”

“可…可我们没收到啊…”何雨水茫然，“哥从来没说过有钱…”

何大清脸色变了。

他走到柜子前，翻出一个铁盒子，打开，里面是一沓汇款单收据。一张张，整整齐齐，从1952年到1963年，每月一张，每张十元。

“你看！”他把收据摊在桌上，“每个月五号寄，从没断过！这上面有邮局的章，有日期，有金额！”

何雨水拿起一张收据看。1958年3月5日，汇款十元，收款人何雨柱，地址四九城东城区南锣鼓巷九十五号院。

又拿起一张。1960年7月5日，汇款十元。

再一张。1963年1月5日，汇款十元。

一张张，一百多张，一千多块钱。

“可…可我们真没收到…”何雨水手在抖，“哥从来没提过有钱…要是真有这么多钱，他不会让我饿肚子…”

何大清一屁股坐在凳子上，脸白得像纸。

“钱…钱被谁截了？”

白寡妇在旁边冷笑:“还能是谁？院里那些人呗。易中海？刘海中？阎埠贵？反正钱进了他们口袋。”

何大清猛地站起来。

“走！”

“去哪儿？”何雨水问。

“回四九城！”何大清咬着牙，“我要看看，是谁吞了我一千多块钱！是谁害得我儿子残了，我闺女没饭吃！”

他收拾了几件衣服，把汇款单收据小心包好，塞进怀里。白寡妇想拦，被他瞪了一眼。

“那是我儿子闺女！我能不管？”

白寡妇不说话了。

当天下午，何大清带着何雨水上了回四九城的火车。

车上，何雨水看着窗外的田野，心里乱糟糟的。

爹真的寄钱了？一千多块？那钱去哪儿了？谁截了？

如果真有这些钱，哥哥不会残，她不会饿肚子，一切都会不一样…

可钱没了，被人吞了。

是谁？

她想起易中海那张道貌岸然的脸，想起刘海中挺着肚子耍官威的样子，想起阎埠贵精打细算的眼神…

都有可能。

何大清坐在旁边，一言不发。他盯着窗外，手紧紧抱着怀里的布包。

一千三百二十块钱。

他这十一年在保定纺织厂食堂当大厨，一个月工资四十二块。每个月寄十块，自己留三十二，还要养小白。日子紧巴巴的，但他从没断过。

因为他知道，柱子才十六岁，要养七岁的妹妹，不容易。

可没想到，钱根本没到孩子手里。

全喂了那些畜生。

火车在傍晚时分抵达四九城。

何大清下了车，看着熟悉的站台，心里百感交集。十五年没回来了，四九城变了，他也老了。

“爹，咱们先回家？”何雨水问。

“不。”何大清说，“先去邮局。”

两人到了东城区邮局，何大清把汇款单收据拿出来，找值班员查。

“同志，这些汇款单，收款人收到没有？”

值班员看了看收据，又看了看何大清:“这得查存根。不过这么多张，得查很久。”

“我等。”

值班员搬出一摞旧账本，一张张对。从下午五点查到晚上七点，终于查清楚了。

“这些汇款，都被人取走了。”值班员指着账本上的签字，“你看，每张都有签收。签字的人…是易中海。”

何大清手一抖。

易中海。

果然是他。

“他凭什么取我儿子的钱？”何大清咬着牙问。

“他是你们院的联络员，又是长辈，代收汇款很正常。”值班员说，“那时候很多汇款都是院里统一代收，再转交给本人。”

“可他没转交！”何大清吼，“我儿子闺女一分钱没见到！”