第115章 牡丹鱼片（1/2）

蝉鸣声裹着七月的热浪，如同沸腾的铜钟，永不停歇地轰鸣，在百年老商业街的青石板路上蒸腾。阳光炙烤下，路面泛起扭曲的热浪，连街边店铺的招牌都在热浪中若隐若现。褪色的“老字号”金字招牌下，穿堂风卷着隔壁面馆的葱香掠过檐角，却冲不散空气中黏腻的焦灼。

小巷食堂的玻璃门被推开时，门铃发出清脆的声响，却盖不住屋内令人窒息的紧张氛围。空调外机在墙缝里发出垂死般的嗡鸣，柜台后咖啡机的蒸汽嗤地爆开，惊得墙角蜷缩的橘猫炸起尾巴。秦宇坐在角落的老榆木桌前，手指无意识地摩挲着桌角那道历经岁月打磨的裂纹，仿佛想从这粗糙的触感中汲取一丝力量。桌面深深浅浅的划痕里，还嵌着前客留下的咖啡渍与番茄酱印，此刻都在他眼前幻化成密密麻麻的倒计时。

面前的冰美式早已没了热气，杯壁上凝结的水珠顺着他的指尖滑落，在木质桌面上晕开深色的痕迹，宛如他此刻晦涩难明的心情。杯底沉着的咖啡豆随着晃动轻轻碰撞，发出细微的闷响，像极了今早手机里那封未读邮件——“最后通牒”四个字在屏幕上灼烧出焦痕，与冰柜传来的轰鸣声交织成令人心悸的二重奏。

“小宇，吃块西瓜降降温？”苏瑶的声音裹着空调吹出的冷气，像团柔软的云飘进秦宇耳中。她穿着淡紫色雪纺连衣裙，裙摆上的薰衣草刺绣随着她轻柔的步伐微微晃动，仿佛在微风中摇曳的花朵。丝绸般的长发随意挽起，几缕碎发垂在耳畔，随着她俯身的动作轻轻颤动，发梢扫过秦宇手背，惊起一片细微的痒意。她将切好的西瓜放在秦宇面前，那鲜红的果肉在暖黄的灯光下泛着诱人的光泽，汁水顺着切口缓缓渗出，在白色瓷盘上形成小小的水洼，边缘还凝着几粒晶亮的糖霜。

她的眼神里满是关切，如同春日里的暖阳：“成绩还没出呢，别太紧张。”指尖无意识地摩挲着瓷盘边缘的玫瑰花纹，连带着裙摆上的薰衣草也跟着轻轻晃动。然而，西瓜的清甜却没能缓解空气中紧绷得近乎凝固的气氛，秦宇只是机械地点点头，喉结上下滚动着，却始终没伸手去碰那盘水果。他的目光依旧紧锁在手机屏幕上，指节因过度用力而泛白，在手机壳上留下月牙状的压痕。

突然，木门被撞得哐当一声，林悦风风火火地推门而入，运动鞋底的橡胶在地板上摩擦出刺耳的声响。她胸前的白色帆布包随着剧烈的动作左右摇晃，上面的化学元素周期表挂件叮当作响，仿佛在演奏一曲慌乱的乐章。“查到分数线了！”她高举着手机，镜片后的眼睛瞪得老大，睫毛随着急促的呼吸不停颤动，眼中既有兴奋又有担忧，“今年理科一本线比去年高了8分！”

这话一出，原本压抑的空气瞬间凝固，空调外机的轰鸣声都变得格外清晰。秦宇握着勺子的手开始微微发抖，杯中的冰块相互碰撞，发出细碎而杂乱的声响，恰似他此刻慌乱无措的心跳。勺柄上沾着的水珠顺着他的手腕滑进袖口，在浅蓝色衬衫上晕开深色的痕迹，像朵正在绽放的墨花。

厨房的铜制挂钟敲过第七下时，古月的银发从半掩的门扉间探出，袖口的银质香菇袖扣在晨光中一闪而过，宛如夜空中转瞬即逝的流星。他眯起眼睛打量着倚在廊柱上的秦宇，对方苍白如纸的脸色映着廊下褪色的朱漆，脖颈处隐约可见暗青色的指痕。

瓷碗与案板相触发出清脆声响，古月转身取下墙上的深蓝色围裙，布料垂落时带起一阵淡淡的棉布气息，混着灶台余温蒸腾的生姜辛香。他刻意放慢卷起袖口的动作，让手腕内侧的旧疤若隐若现——那是三年前在黑市与人搏斗留下的印记，此刻却成了安抚焦躁的无声暗号。

“别急，先吃饭。”古月扯动围裙系带，金属环扣碰撞出细碎声响，“今天做牡丹鱼片，讨个好彩头。”他修长的手指轻轻叩了叩门框，声音沉稳而有力，仿佛是黑暗中的一声钟鸣。案板上那尾今日凌晨刚购入的鲷鱼突然剧烈弹跳，溅起的水珠在阳光中折射出虹彩，恰好落在秦宇脚边，惊得少年下意识后退半步。

凌晨四点的水产市场浸在蓝紫色的晨雾里，宛如一个被遗落在人间的神秘梦境世界。霓虹灯牌的光晕在积水中折射出破碎的霓虹，与悬浮的雾气交织成流动的光谱，将整个市场笼罩在赛博朋克般的奇幻氛围中。古月呵出的白雾在深蓝色棉布手套上凝成细小冰晶，他在鱼摊前蹲下时，深蓝色围裙扫过潮湿的地面，沾染上的不仅是水渍，还有带着咸腥味的晨露。

“老板，要刚捞上来的鲷鱼，鳞片完整的那种。”他的声音在空旷的市场里激起细微回响，目光穿透水箱表面漂浮的冰碴，精准锁定在一条银白色身影上。那尾鲷鱼正优雅地划动胸鳍，鳞片在冷光灯下流转着珍珠母贝的光泽，尾鳍边缘泛着一抹若隐若现的绯红。

“就这条。”古月的食指轻轻叩击水箱，金属腕表与玻璃碰撞发出清脆声响，“看这鱼鳍舒展如绸缎，鱼腹紧绷没有凹陷，鳃盖开合频率均匀——正是刺身的绝佳食材。”他的瞳孔随着鲷鱼的游动微微收缩，仿佛能透过鳞片看见鱼肉里完美的脂肪纹路。

摊主抄起网兜的瞬间，水箱里炸开一片银蓝色的水花。鲷鱼在网中剧烈翻腾，鱼尾如银鞭抽打水面，溅起的水珠混着碎冰砸在古月围裙上，在深蓝色布料晕开深色斑点。古月迅速伸手托住鱼身，指尖触到滑腻的鳞片下，鱼鳃急促的翕动如微型鼓点，那微弱却有力的震动透过手掌传来，带着深海的温度。

“这鲜活劲儿，肉质肯定细腻清甜。”他喃喃自语，手腕翻转间露出内侧的刺青——半朵绽放的蓝玫瑰在血管间若隐若现。小心翼翼将鱼放入铺着碎冰的保温箱时，古月特意调整了纱布的褶皱，确保每一片鳞片都被轻柔覆盖。保温箱边缘凝结的水珠不断滴落，在青石板路上汇成细小溪流，倒映着上方摇晃的霓虹招牌，仿佛在诉说着食材的珍贵与来之不易。

厨房里，夕阳如融化的金箔，顺着雕花窗棂蜿蜒流淌。那抹金色先是攀上灶台的青花瓷罐，瓶身描绘的缠枝莲纹在光晕中若隐若现，为整个空间镀上一层柔和的金色；又缓缓漫过古月低垂的发梢，在他睫毛上投下细碎的光影，将他专注的侧脸勾勒出一层毛茸茸的金边。古月将鲷鱼放在祖传的椴木案板上，案板表面早已被岁月打磨得温润如玉，木纹里还残留着淡淡的木香，那是数十载与食材亲密接触留下的独特印记。案板边缘嵌着三枚铜钉，因长期摩挲而泛着温润的光泽，仿佛在默默见证每一场美食的诞生。

刀刃划开鱼腹时，带着湿润的阻力，仿佛在切割一块柔软的绸缎。古月左手稳稳按住鱼身，指节因用力泛出青白，右手手腕轻转，刀尖在鱼腹处划出一道流畅的弧线。他手法娴熟地剔除鱼骨，刀尖在鱼肉与鱼骨间游走，每一下都精准无误，仿佛在进行一场精细的手术。案板旁的老式收音机里，正放着婉转的越剧唱腔，与刀叉碰撞案板的轻响交织成曲。“做牡丹鱼片，刀工是关键。”他喃喃自语，额前的碎发被汗水黏在皮肤上，随着他的动作轻轻晃动。当剔下完整的两片鱼肉时，他轻轻舒了口气，眼中满是对食材的敬意，仿佛完成了一项神圣的使命。忽然，收音机里传来一句高亢的唱腔，他下意识跟着哼了半段，嘴角不自觉上扬，疲惫的神色中透出一丝愉悦。

处理鱼片堪称一场精妙的表演。古月取出那把刃口仅有0.3毫米的特制薄刀，刀身镌刻的“膳魂”二字在渐渐暗下去的夕照里若隐若现，刀刃闪烁着冷冽的光芒。他将鱼肉平放在湿布上，这是防止切片时鱼肉滑动的小诀窍。刀刃贴着鱼肉表面，手腕轻轻发力，动作轻柔而优雅，每片鱼肉都切得薄如蝉翼，透着珍珠白的光泽，在案板上微微透光，仿佛是一件精美的艺术品，散发着迷人的魅力。他随着收音机里的鼓点节奏，将鱼片切成大小均匀的花瓣形状，案板上渐渐堆起整齐的“花瓣”，宛如一朵正在慢慢绽放的花朵，而那未切完的鱼肉，在灯光下泛着温润的粉白，仿佛在等待着蜕变。切到第七片时，窗外的夕阳恰好沉入云层，他打开工作台的暖光灯，光线洒在鱼肉上，为这场美食创作镀上一层琥珀色的滤镜。

腌制鱼片时，古月的动作轻柔而专注，仿佛在呵护一件稀世珍宝。他将花瓣状鱼片放入白瓷碗中，那碗底绘着的鸳鸯戏水图，在米酒的浸润下仿佛活了过来。倒入自酿的米酒时，琥珀色的酒液顺着鱼片边缘缓缓流下，酒香瞬间弥漫开来，如同春日里的微风，带着一丝清甜，还夹杂着谷物发酵后的醇厚。他特意用手指蘸了些米酒，轻轻弹在碗沿，几滴酒珠飞溅在空气中，在灯光下划出金色的弧线。接着，加入葱姜汁、细盐和少许胡椒粉，手指在碗中轻轻搅拌，动作舒缓而温柔，让调料均匀地包裹每一片鱼肉。米酒与鱼肉接触的瞬间，泛起细密的小气泡，仿佛在诉说着一场美味的邂逅。“腌制十分钟，让味道慢慢渗透。”他看着计时器，眼神坚定而从容，仿佛在等待一个奇迹的诞生。与此同时，他顺手从窗台的陶盆里摘下两片薄荷叶，揉碎后撒进碗里，为这道即将诞生的美味增添一抹清新。

此时，餐馆里的气氛愈发紧张，仿佛暴风雨来临前的宁静。楚凝穿着露脐运动装，发梢还滴着舞蹈室的汗水，一颗颗晶莹的汗珠顺着她的脖颈滑落，在锁骨处汇成小小的水洼，滴在运动装上晕开深色的痕迹。她攥着手机来回踱步，钻石耳钉在渐暗的天光下闪烁，却掩不住眼底深深的担忧。手机屏幕在她掌心反复亮起，又因无人操作而熄灭，像是一颗忐忑不安的心在不停跳动。“秦宇，要不要我陪你查分？”她的声音中带着一丝颤抖，仿佛比秦宇还要紧张。陈宇轩戴着墨镜，倚在门框上，真丝衬衫最上面两颗扣子敞开，露出大片古铜色肌肤，散发着成熟男人的魅力。他伸手轻轻按住楚凝的肩膀，试图让她停下不安的脚步：“小宇别怕，高考不过是人生的一道坎。”他的声音低沉而富有磁性，试图缓解这令人窒息的紧张氛围。楚凝突然停下脚步，抬头望向厨房方向，那里飘来的米酒香气让她微微一愣，紧绷的神经仿佛被温柔地抚摸了一下。