第137章 参鸡汤（1/2）

台风登陆的前夜，港城的天空像被墨汁浸透的棉絮，沉甸甸地压在百年老街的屋檐上，连空气都黏稠得像化不开的糖浆。小巷食堂 的木门被狂风撞得哐哐作响，金属门环在撞击中发出绝望的哀鸣。古月踩着吱呀作响的木凳钉最后一块防风板时，裤脚不慎被卷进旋转的电钻，卡其色布料瞬间被绞出参差不齐的破口，露出的小腿皮肤上沾着细小的木屑。苏沐橙举着手机照亮，屏幕冷光映着她发梢的雨珠，每颗水珠都折射出窗外狰狞的夜色：气象台说这是十年最强台风，浪高能漫过码头的灯塔，刚才新闻里的记者站都被掀翻了。

古月从木凳上跃下，靛蓝色衬衫后背已被汗水洇出深色云纹，像幅写意的水墨画。他摸出宽胶带把松动的窗棂缠成十字，透明胶带拉伸时发出细微的嘶鸣，金属扣碰撞声里混进远处救护车的鸣笛，那声音被狂风撕成碎片：王岛刚发消息，渔船都在往港里躲，他那艘

海鹰号

的锚链断了三根，现在正组织人潜水抢修。 话音未落，厨房吊柜里的砂锅突然坠地，清脆的碎裂声惊得吧台上的薄荷糖滚了满地，蓝色糖纸在积水里浮成一朵朵残缺的花。

林悦顶着被风吹变形的卷发冲进餐馆，白大褂下摆沾着泥浆，袖口还别着半截折断的钢笔。她手里紧紧攥着个温度计，塑料外壳上布满划痕：实验室的培养皿全翻了！恒温箱的警报响了一晚上，外面风速计飙到 12 级，我的眼镜都被吹飞三次，最后在排水沟里摸到的！ 她话音刚落，整栋楼突然剧烈摇晃，赵雪摆在画架上的梧桐叶标本哗啦啦散了一地，其中片泛黄的叶子正巧落在古月沾着木屑的手背上，叶脉纹路清晰得像老人手上的青筋。

苏瑶抱着箱蜡烛冲进吧台，牛仔短裤的裤脚还在滴水，在地板上踩出一串歪歪扭扭的脚印。她把蜡烛在吧台上摆成北斗七星的形状，打火机的火苗被穿堂风扯成细线，几次险些熄灭：刚才路过变电站，电线杆倒了一排，火花像烟花似的往外窜，估计要停电。 杨思哲紧随其后撞进门，军绿色冲锋衣上沾着草屑和泥浆，他反手扣上防风插销，金属摩擦声里混着他粗重的喘息：码头仓库的帆布被掀了，三百箱海鲜泡在水里，现在正组织人加固，龚建他们治安队全员在岗，连退休的老张都被喊回去了。

楚凝的练功服湿了大半，深紫色布料紧紧贴在身上，发带被风吹得缠在脖颈上，像条细小的蛇。她踩着积水滑到古月身边，指尖冰凉得像刚从冰水里捞出来：舞蹈室的落地窗裂了道缝，我用瑜伽垫堵了半天才没进水。刚才看到巡逻车在十字路口抛锚，雨刷器像疯了似的左右摆，司机师傅探出头骂人时被灌了满脸水。 窗外突然闪过道惨白的闪电，瞬间照亮众人脸上的忧虑，紧接着雷声响彻云霄，震得屋顶的瓦片都在颤抖，有片碎瓦正巧落在门口的铁皮桶里，发出空洞的回响。

就在这时，龚建推门而入，深蓝色制服上的反光条在昏暗里忽明忽暗，像濒死的萤火虫。他摘下灌满雨水的帽子，帽檐的水流在地板上汇成小溪，顺着木纹蜿蜒流淌：刚从城西回来，老槐树倒了压断了电缆，三个战士被砸伤送医了，其中个新兵才十九岁，胳膊被划了道口子还在喊

先救群众

他扯开黏在胸口的对讲机，电流声刺啦作响，混着远处的呼救声：现在缺人手，部队已经全员出动，连炊事班都去扛沙袋了，有个炊事员的铁锅都被风刮跑了。

古月突然转身冲向厨房，瓷砖地面上的积水被他踩得飞溅，水花在灯光下划出银亮的弧线。他拉开冰柜时，冷气裹挟着白雾喷涌而出，在他面前凝成短暂的冰墙：我熬参鸡汤，给他们补补气血。 不锈钢操作台被他拍得砰砰响，整鸡、人参、红枣从储物柜里接连飞出，精准落在台面上，发出沉闷的撞击声，人参是去年去长白山带回来的野山参，当时在雪地里挖了三个小时，正好派上用场。

苏沐橙率先反应过来，抓起吧台上的蓝格子围裙系好，绳结在背后打得格外紧实：我来帮忙摘菜，冰箱里还有上次买的板栗，是迁西的油栗，特别面。 她的动作麻利，指尖划过板栗外壳的绒毛，留下浅浅的白痕，指甲缝里很快嵌进褐色的绒毛。林悦拽掉湿透的白大褂，露出里面印着卡通图案的 t 恤，小熊图案的肚子处还沾着块干涸的碘伏：我洗红枣！保证个个饱满无核！ 她捧着红枣冲向水槽，水流声里混着她哼的不成调的歌，那是首小学音乐课教的童谣。

赵雪把画架推到墙角，米白色真丝衬衫的袖口沾着颜料，深蓝与赭石色混在一起。她拿起蒜瓣时有些犹豫，指尖在光滑的蒜皮上轻轻摩挲：我来剥蒜，虽然不太会，但可以学。 她捏着蒜瓣的手指微微颤抖，蒜皮在她掌心碎成细小的鳞片，有些还粘在指甲盖上，散发出辛辣的气息。楚凝用毛巾擦着湿漉漉的头发，毛巾很快就湿透了：我烧火！小时候在乡下帮奶奶看过灶台，保证不会烧糊。 她蹲在灶台前，火柴划亮的瞬间映出她眼里的坚定，火苗在她瞳孔里跳动成小小的太阳。

古月从储藏柜深处翻出个巨大的砂锅，陶土表面还留着细密的冰裂纹，那是去年熬羊肉汤时裂的。他抓起整鸡掂量，鸡皮金黄紧实，指尖按压时能感受到肌肉的弹性，毛孔里还沾着细小的绒毛：得用三年的老母鸡，油脂少汤更清，这是我托乡下亲戚留的，本来想等沐橙生日时炖。 菜刀落下时精准地斩断鸡骨，刀刃与砧板碰撞出清脆的声响，每块鸡肉大小误差不超过半厘米，连鸡头都被整齐地劈成两半，露出里面粉嫩的肌理。

他把鸡块倒进冷水锅，姜块和料酒随之入锅，水面立刻泛起细密的涟漪，像撒了把碎银。大火煮沸时，灰褐色的浮沫像云朵般浮起，他用漏勺轻轻撇去，动作轻柔得像在抚摸易碎的珍宝：这步叫

去秽存真 ，就像做人要剔除杂念。 蒸汽氤氲中，他的侧脸轮廓分明，额角的汗珠顺着下颌线滑落，滴进沸腾的锅里，激起细小的水花，小时候看师傅炖汤，他说浮沫就是肉的浊气，不撇干净汤永远不清亮。

林悦踮着脚趴在门框上，卡通 t 恤被蒸汽熏得微微起伏，小熊图案的耳朵都被熨得有些变形：古月哥，红枣要去核吗？我听说枣核上火，上次我妈炖银耳汤没去核，我吃了流鼻血。 她手里捧着个装满红枣的瓷碗，红枣的暗红在她掌心像一颗颗玛瑙，有些还带着新鲜的褶皱。古月头也不抬：去！记得把蒂也掐掉，不然有苦味。 他说话时，正将处理好的人参放进温水里浸泡，参须在水中缓缓舒展，像老人的胡须，参身上的纹路清晰可见。

苏沐橙把板栗倒进筛子，水流冲刷着褐色的外壳，带出细小的泥沙：板栗要不要切开口？这样更容易入味，我妈做板栗烧鸡时都这么干。 她的指尖被板栗壳扎了下，渗出细小的血珠，在清水里晕开淡淡的红，她浑然不觉，继续用刷子刷洗着板栗表面的污垢，直到每个都变得油亮。古月瞥了眼她的手指：去拿创可贴贴上，小伤口也不能大意，万一感染了麻烦。 他说着，把焯好的鸡块捞进温水里冲洗，动作轻柔得仿佛在对待婴儿，指尖拂过鸡皮时能感受到细微的战栗。

赵雪的蒜剥得歪歪扭扭，有的还带着薄薄的蒜衣，指甲缝里全是蒜的黏液，散发出刺鼻的气味：这样可以吗？是不是太丑了？我在家从来没做过这些。 她举着剥好的蒜瓣，脸上带着点不好意思的红晕，耳尖都微微发烫。楚凝蹲在灶台前添柴，火苗窜起时映红了她的脸颊，发梢的水珠在高温下迅速蒸发：能吃就行！部队的战士们才不嫌弃呢，他们在野外吃压缩饼干都香喷喷的。 她往灶膛里塞了块劈好的木柴，火星随着她的动作溅出，落在青砖上明明灭灭，像群跳跃的萤火虫。

古月将砂锅放在灶上，底部铺着层姜片，辛辣的气息随着温度升高渐渐弥漫，钻进每个人的鼻腔。他把鸡块码成整齐的小山，鸡皮朝上排列得像鱼鳞，人参放在中央，参须向四周伸展，周围环绕着红枣和板栗，像在布置一场庄重的仪式。清水注入时发出咕嘟的声响，漫过食材三指宽时，他盖上锅盖，陶土碰撞的闷响里，他低声道：先用大火煮沸，再转小火慢炖，就像做事要有张有弛，太急了反而出乱子。

杨思哲扛着箱矿泉水进来，军绿色冲锋衣的拉链坏了，露出里面的白色 t 恤，胸前印着码头的标志。他擦了把脸上的雨水，水珠顺着他棱角分明的下颌线滚落，砸在地板上晕开小小的水渍：码头那边需要热水，临时搭建的救灾点连烧水壶都没有，我带几桶过去。 他扯开粘在腰间的对讲机，声音因疲惫而沙哑，苏瑶，帮我找几个保温桶，越大越好，最好是那种能扛住颠簸的。 苏瑶应声去找，牛仔短裤的裤脚扫过地面的积水，留下串串湿漉漉的脚印，很快又被新的水流覆盖。