第277章 医院里的时间胶囊（1/2）

车灯划开夜色，沈知意的手背还在渗血，那三个字——“别相信”——已经被冷汗浸得发晕。她没擦，只是把笔塞回包里，指尖碰到芯片盒时顿了一下。

谢临渊坐在副驾，肩上的伤没处理，衬衫黏在皮肤上。他看了眼后视镜里的她，“快到了。”

“我知道。”她声音很平，像在说别人的事。

仁和医院的正门灯火通明，急诊通道外停着两辆救护车，医护人员推着担架匆匆进出。沈知意摇下车窗，让夜风吹进来。她闭了会儿眼，再睁开时，瞳孔里映着门诊大楼顶上的红十字标志。

“走侧门。”她说。

谢临渊没问为什么。他推门下车，动作利落，但落地那一瞬，右腿微不可察地晃了半秒。

地下停车场b2层，监控探头死角多，两人贴着墙边走。沈知意从旗袍暗袋掏出一个巴掌大的信号干扰器，按了开关，头顶的红外灯瞬间熄灭。

“三楼，原vip7号病房。”她低声说，“现在改成档案室了。”

“你记得这么清？”

“我母亲死在那里。”她说得干脆，“人临死前说的话，我一个字都记不得。可她住过的房间，我闭着眼都能摸到。”

电梯需要权限卡，他们改走消防通道。楼梯间灯光昏黄，脚步声被水泥墙压得很闷。沈知意走在前面，高跟鞋踩得稳，一步不乱。

三楼走廊空无一人，只有自动巡检机器人缓缓滑过。沈知意贴在拐角处，等它转过去，才闪身而出。

档案室门锁是新型指纹+虹膜双认证。她从耳后取下一颗珍珠耳钉，拧开底部，露出一根细如发丝的金属针，插进锁孔。三秒后，“嘀”一声轻响，门开了条缝。

谢临渊拦住她，“我先进。”

她没争，退后半步。

屋内堆满铁皮柜，空气中飘着纸张霉变的味道。沈知意径直走向最里面一排，手指在柜门编号上滑过，最后停在“03-917”。

“就是这儿。”她拉开抽屉，翻出一份标签泛黄的病历袋，上面写着“沈云舒，女，34岁”。

她翻开第一页，瞳孔猛地一缩。

“memory eraser-x13，首次注射记录：2003年9月18日，下午4点12分，由l医生执行。”

时间，就在母亲车祸后的第二天。

她合上病历，手有点抖，但很快压了下去。转身走向房间角落的通风口，踮脚一摸，指尖触到个冰凉的铁盒。

拿出来时，锈迹斑斑，正面刻着一行小字：“2003.9.17 沈母专属”。

“时间胶囊？”谢临渊走近。

“不是医院发的那种。”她摇头，“是私人封存的。我妈从来不信这些仪式感的东西。”

她用峨眉刺撬开盒盖，里面是一卷老式录像带，标签上写着：“留给知意”。

“带出去看。”谢临渊说。

“来不及了。”她已经从包里取出便携投影仪，接上婚戒的激光接口，“就在这儿。”

磁带老旧，画面断断续续。一开始是雪花，接着出现一张熟悉的脸——谢母，穿着米色风衣，怀里抱着个襁褓中的婴儿。

婴儿手腕上系着一只银镯，凤凰纹路清晰可见。

沈知意呼吸一滞。

那只镯子，她五岁时弄丢了，后来在旧物箱里找到，说是母亲遗物。

画面中，谢母低头看着婴儿，声音极轻：“这个孩子……要交给知意。她才是该活着的那个。”

沈知意猛地抬头看向谢临渊。

他脸色变了。

就在这时，婚戒突然发烫，蓝光一闪，墙面投影分裂成两屏——另一侧出现了实时影像：江晚舟躺在一张金属床上，l医生正将针管推进她颈侧。

注射液透明，标签上写着：memory eraser-x13｜批次：。

和她手上这卷录像带的日期，只差一天。

“她在接受记忆清除。”沈知意盯着画面，“而我妈，在前一天被打了一针。”

谢临渊沉默片刻，忽然从战术腰带里取出一个密封袋，里面是个小型金属盒，标签写着：“江晚舟生母·产检封存｜2003.9.16”。

“你也有一份？”她冷笑，“什么时候拿的？矿洞里？还是更早？”

“昨天。”他声音低，“谢父书房暗格。我一直没打开。”

她一把抢过盒子，用指甲划开封条。里面是几张泛黄的b超单，最后一张附着医生手写备注：“胎儿基因序列异常，建议终止妊娠。预产期：2003年9月20日。”

“可江晚舟是9月19日出生的。”沈知意眯眼，“而且活得好好的。”

“除非……”谢临渊盯着那句“基因异常”，“这个报告根本不是她的。”

沈知意猛地将两个铁盒并排放在一起，婚戒感应到双重信物，自动启动全息对比模式。

空中浮现两组dna图谱。

一组来自录像中婴儿的血液样本（谢母提供的检测单），另一组来自江晚舟生母产检报告中的“死胎”记录。

两条曲线，完全重合。

“调包了。”沈知意声音冷得像冰，“有人用另一个婴儿替换了真正的江晚舟。而那个婴儿……”