第85章 深夜灯盏（1/2）

后半夜的蚊子在耳边嗡嗡转，林正宏翻了个身，床垫发出“吱呀”的响。他摸过手机按亮，凌晨两点十七分。身旁苏婉的呼吸很轻，晓冉抱着的油灯摆件在月光下泛着冷白的光。

他悄声爬起来，赤脚踩在冰凉的地板上。书房桌上还摊着赵明留下的“修行笔记”，上面画满歪扭的符号，像极了骗子脸上虚伪的笑。林正宏抓起笔记想扔进垃圾桶，手指却顿住——纸页间夹着那张写着警察电话的纸条，小卖部老板的字迹歪歪扭扭，“张婶儿子，县城派出所”几个字被他攥得发皱。

“追钱吗？”他对着空荡的书房自言自语，“追回来又能怎样？再找下一个赵明？”

窗外的蝉鸣突然停了，院子里的老槐树影晃在窗纱上，像张模糊的网。林正宏抓起件外套套上，轻轻拉开房门，晚风带着泥土味扑进来，比空调风凉得真切。

清溪镇的夜路没路灯，只有几家窗户还亮着昏黄的光。他沿着青石板路往前走，鞋底碾过白天被孩子们丢弃的糖纸，发出细碎的响。走到镇口小卖部时，卷帘门紧闭，王哥白天说的“张婶儿子”在他脑子里转了又转，最终还是被他晃了晃头甩出去。

不知走了多久，鼻尖突然飘来粉笔灰的味道。林正宏抬头，镇小学的铁门在月光下泛着锈色，里面那栋破旧的教学楼里，竟有一扇窗还亮着灯。

是老校长的办公室。

他犹豫着推了推铁门，“吱呀”一声，门没锁。林正宏放轻脚步走进去，教学楼的楼梯板踩上去“咚咚”响，在寂静的夜里格外清晰。走到二楼走廊尽头，那扇亮灯的门虚掩着，里面传出翻书页的沙沙声。

“老校长？”他轻轻敲门。

里面的声音顿住，随即传来老校长的声音：“谁啊？进来吧。”

林正宏推开门，老校长正坐在堆满作业本的桌前，鼻梁上架着老花镜，手里拿着红笔。桌上的台灯是那种最老式的白炽灯泡，光晕不大，刚好罩住摊开的作业本和他布满皱纹的手。

“林先生？这么晚了你怎么在这？”老校长摘下眼镜，揉了揉眼睛。

“睡不着，出来走走。”林正宏走到桌旁，看到作业本上密密麻麻的红批注，“您还在批改作业？”

“明天要发下去，孩子们等着订正呢。”老校长拿起一本作业本递给他，“你看，这是阿杰的，字写得比以前工整多了。”

林正宏接过本子，封面上歪歪扭扭写着“阿杰”两个字。翻开第一页，拼音本上的“b”和“d”还偶尔会写反，但每一个错处旁边都有个小小的红圈，圈旁画着个笑脸。最后一页的空白处，阿杰画了个火柴人，旁边写着“林叔叔”。

他的喉咙突然发紧，把作业本放回桌上时，指尖不小心碰到台灯的金属底座，烫得他缩了一下。

“灯太旧了，瓦数高，容易烫着。”老校长笑着把台灯往自己这边挪了挪，“以前还有个日光灯，上个月坏了，镇上电工说零件不好买，就先凑合用这个。”

“我明天去县城买个新的来。”林正宏脱口而出。

老校长摆了摆手：“不用，等开学了镇上会统一修。再说这灯也挺好，亮堂。”他拿起红笔继续批改作业，笔尖在纸上划过，留下清晰的痕迹，“你是不是还在想白天那事？”

林正宏一愣，随即点头：“嗯，有点绕不过来。”

“来，帮我个忙。”老校长没继续说，而是指着桌角的一摞作业本，“把这些按学号排好，我眼睛花，排着费劲。”

“好。”林正宏搬了把椅子坐在桌旁，拿起作业本。每个本子的封面上都写着学号，他按照数字顺序一一排好，指尖划过那些稚嫩的字迹，心里的混沌好像被这重复的动作磨掉了一些。

“您守着这所学校多少年了？”他突然问。

“四十年喽。”老校长的笔没停，“我刚来时，这学校还是土坯房，下雨就漏。后来镇上凑钱盖了这栋砖房，虽然旧了点，但比以前强多了。”

“没想过离开？”

“走了孩子们怎么办？”老校长抬头看他，眼睛在灯光下亮晶晶的，“你看阿杰，爸妈在外地打工，跟着奶奶过；还有毛豆，家里就他和爷爷；还有……”他数着班上的孩子，每个孩子的情况都记得清清楚楚，“他们需要人看着，需要人陪他们读书写字。”

林正宏停下手里的动作，看着老校长。他的头发全白了，额头上的皱纹深得能夹住笔，可说起孩子们时，脸上的笑容却像孩子一样纯粹。这盏昏黄的台灯下，这个老人没有多少钱，没有多大权力，却活得比他这个曾经的千亿董事长要踏实得多。

“老校长，”他声音有些发颤，“我以前总觉得，有钱就能解决所有问题。我捐学校，捐基金，以为这样就是做了好事，就是找到了光。可到最后，学校成了烂尾楼，基金成了骗局，我连自己都找不到了。”

老校长放下笔，从抽屉里拿出个搪瓷杯，倒了杯热水递给他：“喝口水，别着急。”