第68章 谁在替我签字（1/2）

猴子打开日志的时候，手是稳的。至少看起来稳。

阳光从殡仪馆值班室的窗户斜切进来，照在那本泛黄的日志封面上。

符纸还贴得好好的，焦边没卷，朱砂字也没褪色。

凡子站他左边，我站在右边，韩小川靠门站着，手里攥着对讲机。

没人说话，空气像是冻住了。

猴子翻到签字页。

那一瞬间，他的呼吸停了。

“猴子”两个字还在。

可已经不是他写的那个“猴子”了。

他平时签字像狗刨——歪斜、潦草、连笔乱飞，最后一个“子”字总爱拖出个钩，像条尾巴甩出去。

可现在这俩字，工整、圆润、笔画均匀，连顿笔都透着股老派职工的规矩劲儿。

这不是他写的。

但更瘆人的是，它又确实像是从他手里出来的。

凡子第一个反应过来，掏出手机拍下那页，又调出昨天交接时系统自动扫描存档的电子版。

两幅图并排一比，软件立刻跳出结果：笔迹来源同一人，匹配度97.3%。

“不可能。”猴子声音哑得不像话，“我昨晚根本没碰这本子。”

凡子没回他，手指在屏幕上滑动，调出压力分布图和连笔轨迹分析。

几秒后，他眉头皱成个“川”字。

“你看这儿。”他指着屏幕，“‘猴’字第二笔的起笔角度，还有‘子’字收尾的回锋——这习惯不是你的。这是大嘴的写法。”

我们全愣住了。

大嘴死了三个月了。

死在太平间后巷，脸朝下趴着，后脑勺裂开一道缝，像是被人用钝器从背后敲碎的。

那天晚班记录里，最后一行字是他签的“大嘴”，可监控没拍到他进出。

王师傅临死前说过一句：“有些名字签多了，就会自己长出来。”

现在，猴子的签名底下，长出了大嘴的影子。

凡子当机立断，在签字栏下方涂了一层隐形墨水感应膜——殡仪馆处理遗书真伪用的老办法，肉眼看不出，但只要有笔尖接触，就会触发警报，同时记录轨迹。

他把警报连到手机，监控镜头也对准了桌面。

“今晚谁也不准睡。”他说，“它要是敢来，我们就看看到底是谁在签字。”

夜里十一点，一切正常。

十二点，静得能听见走廊尽头水管滴水的声音。

子时三刻，手机突然炸响。

警报声刺破寂静。

我和凡子冲进值班室时，监控画面正实时回放——过去三分钟，桌面空无一人，日志摊开着，感应层却清晰显示出一道笔迹生成轨迹：自上而下，横撇竖钩，写下“大嘴”二字。

位置，正压在猴子昨日签名的正下方。

像是一层皮被掀开，底下露出另一个名字。

韩小川是半夜两点巡查时撞见猴子的。

他说他听见厕所传来刮擦声，像指甲在磨瓷砖。

推开门，看见猴子蹲在洗手池前，左手死死压着右手虎口，右手握着一片生锈的刀片，正在一下一下地刮皮。

血顺着指缝往下滴，在洗手池底积了一小滩。

“不是我写的……不是我写的……”猴子嘴里反复念叨，眼神发直，瞳孔缩成针尖，“我根本没签字……它用了我的手……”

韩小川抢下刀片，掰开他手掌——那块被反复刮过的皮肤已经结痂，可就在痂皮底下，浮现出极淡的一道痕迹，像是渗在肉里的墨，弯钩收尾，分明是个“大”字的轮廓。

我们谁都没敢碰他。

凡子带他去医务室消毒，用碘伏擦了伤口，可那字迹没消失，反而随着体温升高，颜色略深了一点。

天亮前，猴子坐在铁柜前，一动不动。

日志锁在里面，符纸贴着，可他知道，那东西不怕锁，也不怕符。

它认名字。

它要的是身份。

我看着他坐在那儿，忽然想起李小满最后一次出现的样子——那个亡童站在太平间门口，穿着湿透的校服，脸上全是泥水，嘴巴动了动，没发出声音，只是抬起手，指了指自己的胸口，又指了指猴子。

那时候我们不懂。

现在我想起来了。

他不是在指猴子。

他在指猴子签下的那个名字。

下午三点，陈哑婆来了。

她没走正门，是从后山翻墙进来的，背着个破布包，裤脚沾着露水和枯草。

她一句话没说，径直走向院角那口废弃的老井。