第79章 沉底的本子会浮起来(2/2)
最里面那只铁盒生了锈,她用指甲抠了半天才掀开。
油纸裹着的本子刚露出来,她就认出是护士轮值簿——她母亲当年在县医院当护士时,用过同款蓝布封面。
1959年9月17日那页,墨迹晕开了一片:马秀莲送水至三楼,神色慌乱。
李春花未入院,疑藏于井台下。田小满的手指抖得厉害,手电筒地掉在地上。
光束扫过铁盒底,有张泛黄的照片滑出来——是个穿红鞋的小女孩,站在井台边,身后的影子比人还长。
井台下的石板凉得刺骨。
陈青山抱来半块旧棉絮垫着,吴德海攥着个搪瓷缸,里面的茶梗沉了又浮。
王秀兰的蓝布衫被夜露打湿,贴在背上:我那会儿才七岁,看见红鞋女孩站在药柜前......她突然顿住,她手里拎着个瓶子,血滴滴答答往下掉。
吴德海的搪瓷缸摔在地上。那晚是我值班。他喉结动了动,声音哑得像砂纸,我看见她往净水池倒东西,第二天科长说我熬夜看花了眼......他突然抓住田小满的手腕,可我闻见了,那水有铁锈味,和现在井里的味一模一样。
露水顺着井栏往下淌。
田小满望着头顶的星空,星星碎成一片,像极了前晚井里的月光。以后每回夜话,她轻声说,想多的人,就多说几句。
孙玉兰是在晨跑时捡到陶罐的。
河水漫过她的胶鞋,陶罐从泥里滚出来,泡得发胀的封纸一撕就破。
画册封面歪歪扭扭写着我的家,内页全是蜡笔画:井台、红鞋小人、还有个大圆圈,里面画满眼睛。
老师,这是我编的故事!她举着画册冲进教室,阳光透过纸页,把红鞋小人的影子投在黑板上。
收缴画册的老师手在抖。
林建国赶到时,画册正摊在校长桌上,红鞋小人的蜡笔印蹭得满桌都是。
他蹲下来,指尖轻轻碰了碰我的家那三个字——笔画歪歪扭扭,像小孩抓着大人的手写的。
这孩子......他抬头时,镜片上蒙了层雾气,现在在哪?
窗外开始落雨。
井里的水泛着淡红,像被谁撒了把红颜料。
林建国把画册装进公文包时,一张碎纸片从夹层里掉出来——是李......未......的残页,被雨水泡得透湿。
他弯腰捡起,指腹擦过字那笔竖,突然想起张守义军大衣下的月牙疤。
雨越下越大,招待所的窗玻璃上爬满水痕,他把画册锁进抽屉时,听见楼下井台方向传来孩子们的声音,模模糊糊的,像首没词的歌。