第57章 烧名(2/2)
三秒后,火势突然转青,舞影地散成火星。
林秀娥瘫坐在地,肩膀发抖:火能烧形,烧不了执。
可要是有人肯替她担的痛......她抬头时,眼里映着炉光,我守火,但主祭者会背所有最后执念。
子夜的祠堂飘着松香味。
七盏桐油灯绕着火盆摆成北斗,陈青山在地上画的朱砂阵图泛着幽光。
赵铁柱站在火盆前,手里的名录被火光映得发红——第一页是孙小宝,墨迹还带着墨汁香。
孙小宝。他深吸一口气,声音在祠堂里荡开,我烧你名,你断执念!
纸页刚触到火苗,田小满的太阳穴突然炸开刺痛。
有个声音在她耳边轻唤:小满......别烧我......是童声,带着她童年记忆里的甜,像那年她偷摘后园的桃子,孙小宝蹲在墙根给她望风。
小满?赵铁柱的声音突然变远。
田小满死死攥住言碑边缘,指甲崩裂的痛混着记忆里的桃香。
她看见火盆里的纸灰盘旋成蝶,每只蝶的翅膀上都印着名字:王铁柱、周招娣、李春花......
火里有手!林秀娥的尖叫刺穿空气。
田小满顺着她的视线望去,火舌里真的伸出几支青灰色的手,抓向赵铁柱的手腕。
他的额头渗出冷汗,却仍在念:张桂兰,我烧你名......
纸灰越来越多,像下雪。
田小满的泪水砸在碑上,溅起细小的火星。
她终于明白,烧的从来不是名字——是生者对死者的记忆。
那些深夜里被反复想起的面容,那些藏在旧物里的温度,此刻正随着纸灰飘向夜空。
继续。她哑着嗓子说,把另一沓名录推给赵铁柱。
风从祠堂门缝钻进来,吹得桐油灯忽明忽暗。
有那么一瞬,她仿佛看见孙小宝站在火光里,冲她笑了笑,然后转身走进灰雾。
后半夜的风带着凉意。
田小满坐在火盆旁,盯着逐渐冷却的灰烬。
月光透过破窗洒在地上,把纸灰的影子拉得很长。
她摸出兜里的铜铃,轻轻摇晃——这次,铃声清脆,没有一丝杂音。
远处传来公鸡打鸣。
田小满把最后半张未烧完的名录塞进怀里,那里还揣着孙守义给的焚言图。
灰烬早已冷却